

RELACIONES ESPIRITUALES

APOSTOLADO MARIANO
Apartado 1032
SEVILLA

RELACIONES ESPIRITUALES

Con licencia eclesiástica

D.L.: M-22319-1983

I.S.B.N.: 84-7527-070-0

Impreso en España - Printed in Spain

Gráficas Humanes, S. A.

Ctra. de Fuenlabrada, Km. 1,550

Humanes (Madrid)

RELACIONES ESPIRITUALES

de

Santa Teresa de Jesús

1.^a SU PROCEDER EN LA ORACION

JESUS

1. La manera de proceder en la oración que ahora tengo, es la presente: Pocas veces son las que estando en oración puedo tener discurso de entendimiento, porque luego comienza a recogerse el alma y estar en quietud o arrobamiento, de tal manera que ninguna cosa puedo usar de las potencias y sentidos, tanto que, si no es oír —y eso no para entender—, otra cosa no aprovecha.

2. Acaéceme muchas veces (sin querer pensar en cosas de Dios, sino tratando de otras cosas, y pareciéndome que, aunque mucho procurase tener oración, no lo podría hacer con gran sequedad, ayudando a esto los dolores corporales) darme tan de presto este recogimiento y levantamiento de espíritu, que no me puedo valer, y en un punto dejarse con los efectos y aprovechamientos que después trae. Y esto sin haber tenido visión ni entendido cosa ni sabiendo dónde estoy, sino que, pareciéndome se pierde el alma, la veo con ganancias, que aunque en un

año quisiera ganarlas yo por fuerzas, me parece no fuera posible, según quedo con ganancias.

3. Otras veces me dan ímpetus muy grandes, con un deshacimiento por Dios que no me puedo valer. Parece se me va a acabar la vida, y así me hace dar voces y llamar a Dios. Y esto con gran furor me da.

4. Algunas veces no puedo estar sentada, según me dan las bascas. Y esta pena me viene sin procurarla; y es tal, que el alma nunca querría salir de ella mientras viviese. Y son las ansias que tengo por no vivir y parecer que se vive, sin poderse remediar; pues el remedio para ver a Dios es la muerte, y ésta no puede tomarla.

Y con esto parece a mi alma que todos están consoladísimos, sino ella, y que todos hallan remedio para sus trabajos, sino ella. Es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo remediase con algún arrobamiento, donde todo se aplaca y el alma queda con gran quietud y satisfecha—algunas veces con ver algo de lo que desea, otras con entender otras cosas—; sin nada de esto parece era imposible salir de aquella pena.

5. Otras veces me vienen unos deseos de servir a Dios con unos ímpetus tan grandes, que no lo sé encarecer, y con una pena de ver de cuán poco provecho soy. Parece-me entonces que ningún trabajo ni cosa se me ponía delante, ni muerte ni martirio, que no los pasase con facilidad. Esto es también sin consideración, sino en un punto que me revuelve toda, y no sé de dónde me viene tanto esfuerzo. Parece-me que querría dar voces y dar a entender a todos lo que les va en no se contentar con cosas pocas y cuánto bien hay que nos dará Dios en disponiéndonos nosotros. Digo que son estos deseos de manera que me deshago entre mí, pareciéndome que quiero lo que no puedo.

6. Parece-me me tiene atada este cuerpo, por no ser para servir a Dios en nada, y al estado; porque a no le tener, haría cosas muy señaladas en lo que mis fuerzas pueden; y así, de verme sin ningún poder para servir a Dios,

siento de manera esta pena, que no lo puedo encarecer. Acabo con regalo y recogimiento y consuelo de Dios.

7. Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas ansias por servirle, querer hacer penitencias; mas no puedo. Esto me aliviaría mucho y alivia y alegra, aunque no son casi nada, por la flaqueza de mi cuerpo; aunque si me dejase con estos deseos, creo haría demasiado.

8. Algunas veces me da gran pena haber de tratar con nadie, y me aflige tanto, que me hace llorar harto, porque toda mi ansia es por estar sola. Y algunas veces no rezo ni leo, me consuela la soledad. Y la conversación, especial de parientes y deudos, me parece pesada, y que estoy como vendida, salvo con los que trato de oración y del alma, que con éstos me consuelo y alegro, aunque algunas veces me hartan y querría no verlos, sinoirme adonde estuviese sola, aunque esto no pocas veces; especialmente con los que trato mi conciencia siempre me consuelan.

9. Otras veces me da gran pena haber de comer y dormir, y ver que yo más que nadie, no lo puedo dejar. Hágoles por servir a Dios, y así se lo ofrezco.

10. Todo el tiempo me parece breve y que me falta para rezar, porque de estar sola nunca me cansaría.

11. Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer, porque a esto he sido muy aficionada. Leo muy poco, porque en tomando el libro me recojo en contentándome, y así se va la lección en oración. Y es poco, porque tengo muchas ocupaciones; y aunque buenas, no me dan el contento que me daría esto. Y así ando siempre deseando tiempo, y esto me hace serme todo desabrido, según creo ver que no se hace lo que quiero y deseo.

12. Todos estos deseos y más de virtud me ha dado nuestro Señor después que me dio esta oración quieta con estos arrobamientos; y hállome tan mejorada, que me parece era antes una perdición. Dejánme estos arrobamientos y visiones con las ganancias que aquí diré. Y digo que si algún bien tengo, de aquí me ha venido.

13. Hame venido una determinación muy grande de no ofender a Dios ni venialmente, que antes moriría mil muertes que tal hiciese, entendiendo que lo hago.

Determinación de que ninguna cosa que yo pensare ser más perfección y que haría más servicio a nuestro Señor, diciéndole quien de mí tiene cuidado y me rige, que lo hiciese, sintiese cualquier cosa, que por ningún tesoro lo dejaría de hacer. Y si lo contrario hiciese, me parece no tenía cara para pedir a Dios nuestro Señor, ni para tener oración, aunque en todo esto hago muchas faltas e imperfecciones.

14. Obediencia a quien me confiesa, aunque con imperfección; pero entendiendo yo que quiere una cosa o me la manda, según entiendo, no la dejaría de hacer, y si la dejase pensaría andaba muy engañada.

15. Deseo de pobreza, aunque con imperfección; mas paréceme que aunque tuviese muchos tesoros, no tenía renta particular ni dineros escondidos para mí sola, ni se me da nada; sólo querría tener lo necesario. Con todo, siento tengo harta falta en esta virtud; porque aunque para mí no lo deseo, querríalo tener para dar, aunque no deseo renta ni cosa para mí.

16. Casi con todas las visiones que he tenido me he quedado con aprovechamiento, si no es engaño del demonio. En esto remítome a mis confesores.

17. Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como agua, campo, flores, olores, músicas, etc., paréceme no lo querría ver ni oír; tanta es la diferencia de ello a lo que yo suelo ver; y así se me quita la gana de ellas. Y de aquí ha venido a dárseme tan poco por estas cosas, que si no es primer movimiento, otra cosa no me ha quedado de ello, y esto me parece basura.

18. Si hablo o trato con algunas personas profanas —porque no puede ser menos—, aunque sea de cosas de oración, si mucho lo trato, aunque sea por pasatiempo —si no es necesario—, me estoy forzando, porque me da gran pena. Cosas de regocijo, de que solía ser amiga, y de

cosas del mundo, todo me da en rostro y no lo puedo ver.

19. Estos deseos de amar y servir a Dios y verle —que he dicho que tengo— no son ayudados con consideración, como tenía antes cuando me parecía que estaba muy devota y con muchas lágrimas; mas con una inflamación y hervor tan excesivo, que torno a decir que si Dios no me remediase con algún arrobamiento, donde me parece queda el alma satisfecha, me parece sería para acabar presto la vida.

20. A los que veo más aprovechados y con estas determinaciones, y desasidos y animosos, los amo mucho, y con tales querría yo tratar, y parece que me ayudan. Las personas que veo tímidas y que me parece a mí van atendiendo en las cosas que conforme a la razón acá se pueden hacer, parece que me congojan y me hacen llamar a Dios y a los santos que estas tales cosas, que ahora nos espantan, acometieron; no porque yo sea para nada, pero porque me parece que ayuda Dios a los que por El se ponen a mucho, y que nunca falta a quien en El solo confía. Y querría hallar quien me ayudase a creerlo así, y no tener cuidado de lo que he de comer y vestir, sino dejarlo a Dios. (No se entiende que esté dejar a Dios lo que he menester es de manera que no lo procure, mas no con cuidado, que me dé cuidado, digo)(1). Y después que me ha dado esta libertad, vame bien con esto y procuro olvidarme de mí cuanto puedo. Esto no me parece habrá un año que me lo ha dado nuestro Señor.

21. Vanagloria, gloria a Dios, que yo entienda, no hay por qué la tener; porque veo claro en estas cosas que Dios da, no poder nada de mí, antes me da Dios a sentir miserias mías, que con cuanto yo pudiera pensar, me parece no pudiera ver tantas verdades como en un rato conozco.

22. Cuando hablo de estas cosas, de pocos días acá, paréceme son como de otra persona. Antes me parecía

(1) Esta cláusula aclarativa, que va entre paréntesis, aparece al margen en la copia.

algunas veces era afrenta que las supiesen de mí, mas ahora paréceme que no soy por esto mejor, sino más ruin, pues tan poco me aprovecho con tantas mercedes. Y cierto, por todas partes me parece no ha habido otra peor en el mundo que yo; y así las virtudes de los otros me parecen de harto más merecimiento, y que yo no hago sino recibir mercedes, y que a los otros les ha de dar Dios por junto lo que aquí me quiere dar a mí. Y suplícole no me quiera pagar en esta vida; y así creo que de flaca y ruin me ha llevado Dios por este camino.

23. Estando en oración —y aun casi siempre que yo pueda considerar un poco— aunque yo lo procurase, no puedo pedir descansos, ni desearlos de Dios, porque veo que no vivió El sino con trabajos; éstos le suplico me dé, dándome primero gracia para sufrirlos.

24. Todas las cosas de esta suerte y de muy subida perfección se me imprimen en la oración; tanto que me espanto de ver tantas verdades y tan claras, que me parecen desatino las cosas del mundo. Y así he menester cuidado para pensar cómo me había antes en las cosas del mundo, que me parece que sentir las muertes y trabajos de él es desatino, a lo menos que dure mucho el dolor o el amor de los parientes, amigos, etc.; digo que ando con cuidado, considerándome la que era y lo que solía sentir.

25. Si veo en algunas personas algunas cosas que a la clara parecen pecados, no me puedo determinar que aquéllos hayan ofendido a Dios, y si algo me detengo en ello —que es poco o nada—, nunca me determinaba, aunque lo veía claro; parecíame que el cuidado que yo traigo de servir a Dios, traen todos.

Y en esto me ha hecho gran merced, que nunca me detengo en cosa mala que se me acuerde después, y si se me acuerda, siempre veo otra virtud en tal persona; así que nunca me fatigan estas cosas, si no es lo común, y las herejías, que muchas veces me afligen; y casi siempre que pienso en ellas me parece que sólo esto es trabajo de sentir.

Y también siento si veo algunos que trataban en ora-

ción y tornan atrás; esto me da pena, mas no mucha, porque procuro no detenerme.

26. También me hallo mejorada en curiosidades que solía tener, aunque no del todo; que no me veo estar en esto siempre mortificada, aunque algunas veces sí.

27. Esto todo que he dicho es lo ordinario que pasa en mi alma, según lo puedo entender; y muy continuo tener el pensamiento en Dios, y aunque trate de otras cosas, sin querer yo —como digo—, no entiendo quién me despierta. Y esto no siempre, sino cuando trato algunas cosas de importancia; y esto, gloria a Dios, es a ratos el pensarlo, y no me ocupa siempre.

28. Viéneme algunos días —aunque no son muchas veces, y dura como tres o cuatro o cinco días—, que me parece que todas las cosas buenas y hervores y visiones se me quitan —y aun de la memoria— que aunque quiera no sé qué cosa buena haya habido en mí; todo me parece sueño, o a lo menos no me puedo acordar de nada.

29. Apriétanme los males corporales en junto; túrbaseme el entendimiento, que ninguna cosa de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo, no lo entiendo; paréceme estoy llena de faltas, sin ningún ánimo para la virtud, y el grande ánimo que suelo tener queda en esto, que me parece a la menor tentación y murmuración del mundo no podría resistir.

Ofréceseme entonces que no soy para nada, que quién me mete en más de en lo común. Tengo tristeza, paréceme tengo engañados a todos los que tienen algún crédito de mí. Querríame esconder donde nadie me viese. No deseo entonces soledad para virtud, sino de pusilanimidad; paréceme querría reñir con todos los que me contradijesen. Traigo esta batería, salvo que me hace Dios esta merced, que no le ofrendo más que suelo ni le pido que quite esto, mas que si es su voluntad que esté así siempre, que me tenga de su mano para que no le ofenda, y confórmome con El de todo corazón; y creo que el no me tener siempre así, es merced grandísima que me hace.

30. Una cosa me espanta; que, estando de esta suerte, una sola palabra de las que suelo entender, o una visión, o un poco de recogimiento, que dure un Avemaría, o en llegándome a comulgar, queda el alma y el cuerpo tan quieto, tan sano y tan claro al entendimiento, con toda la fortaleza y deseos que suelo. Y tengo experiencia de esto, que son muchas veces, al menos que cuando comulgo, ha más de medio año que notablemente siento clara salud corporal, y con los arrobamientos algunas veces. Y dúpame más de tres horas algunas veces; y otras todo el día estoy con gran mejoría. Y a mi parecer no es antojo, porque lo he echado de ver y he tenido cuenta de elló. Así que, cuando tengo este recogimiento, no tengo miedo a ninguna enfermedad. Verdad es que cuando tengo la oración, como solía antes, no siento esta mejoría.

31. Todas estas cosas que he dicho, me hacen a mí creer que estas cosas son de Dios; porque como conozco quién yo era, que llevaba camino de perderme, y en poco tiempo, con estas cosas —es cierto que mi alma se espantaba, sin entender por dónde me venían estas virtudes—, no me conocía, y veía ser cosa dada y no ganada por trabajo. Entiendo con toda verdad y claridad —y sé que no me engaño— que no sólo ha sido medio para traerme Dios a su servicio, pero para sacarme del infierno, lo cual saben mis confesores a quien me he confesado generalmente.

32. También cuando veo alguna persona que sabe alguna cosa de mí, le querría dar a entender mi vida; porque me parece ser honra mía que nuestro Señor sea alabado, y ninguna cosa se me da por lo demás. Esto sabe El bien, o yo estoy muy ciega, que ni honra, ni vida, ni gloria, ni bien ninguno en cuerpo ni alma hay quien me detenga, ni quiera ni desee mi provecho, sino su gloria.

33. No puedo yo creer que el demonio ha buscado tantos medios para ganar mi alma para después perderla, que no le tengo por tan necio; ni puedo creer que Dios que, ya que por mis pecados mereciese andar engañada,

haya dejado tantas oraciones de tan buenos como dos años ha se hacen —que yo no hago otra cosa sino rogarlo a todos— para que el Señor me dé a conocer si es esto su gloria, o me lleve por otro camino. No creo permitirá su divina Majestad que siempre fuesen adelante estas cosas si no fueran suyas.

34. Estas cosas y razones de tantos santos me esfuerzan cuando traigo estos temores de si no es Dios, siendo yo tan ruin. Mas cuando estoy en oración, aunque se junten cuantos letrados y santos hay en el mundo y me diesen todos los tormentos imaginables, y yo quisiere creerlo, no me podrían hacer creer que esto es demonio, porque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que lo creyese, temía, viendo quién lo decía, y pensaba que ellos debían decir verdad, y que yo, siendo la que era, debía de estar engañada; mas a la primera palabra, o recogimiento o visión, era deshecho todo lo que me habían dicho. Yo no podía más y creía que era Dios.

Aunque puedo pensar que podía mezclarse alguna vez demonio —y esto es así, como lo he visto y dicho—, mas trae diferentes efectos, y a quien tiene experiencia no lo engañará, a mi parecer.

35. Con todo esto digo que —aunque creo que es Dios ciertamente— yo no haría cosa alguna, si no lo pareciese a quien tiene cargo de mí, que es más servicio de nuestro Señor, por ninguna cosa; y nunca he entendido sino que obedezca y que no calle nada, que esto me conviene.

38. Soy muy ordinario reprendida de mis faltas —y de manera que llega a las entrañas— y avisos, cuando hay o puede haber algún peligro en cosa que trato, que me han hecho harto provecho, trayéndome los pecados pasados a la memoria muchas veces, que me lastima harto.

37. Mucho me he alargado, mas es así, cierto, que en los bienes que me veo cuando salgo de oración, me parece quedo corta; después, con muchas imperfecciones y sin provecho y harto ruin. Y por ventura las cosas buenas no las entiendo, mas que me engaño; pero la diferencia

de mi vida es notoria, y me hace pensar en todo lo dicho.

40. Digo lo que me parece que es verdad haber sentido. Estas son las perfecciones que siento haber el Señor obrado en mí, tan ruin e imperfecta. Todo lo remito al juicio de vuestra merced, pues sabe toda mi alma.

2.^a MERCEDES Y VIRTUDES

JESUS

1. Paréceme ha más de un año que escribí esto que aquí está. Hame tenido Dios de su mano en todo él, que no he andado peor, antes veo mucha mejoría en lo que diré. Sea alabado por todo.

2. Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son más subidas mucho. Hame enseñado el Señor un modo de oración, que me hallo en él más aprovechada, y con muy mayor desasimiento en las cosas de esta vida, y con más ánimo y libertad.

3. Los arrobamientos han crecido, porque a veces es con ímpetu y de suerte, que sin poderme valer exteriormente se me conoce, y aun estando en compañía, porque es de manera que no puede disimular, si no es con dar a entender —como soy enferma del corazón— que es algún desmayo. Aunque traigo gran cuidado de resistir al principio, algunas veces no puedo.

4. En lo de la pobreza, me parece me ha hecho Dios mucha merced, porque aun lo necesario no querría tener, si no fuese de limosna, y así deseo en extremo estar adonde no se coma de otra cosa. Paréceme a mí que, estar donde estoy cierta que no me ha de faltar de comer y de vestir, que no se cumple con tanta perfección el voto ni el consejo de Cristo, como adonde no hay renta; que alguna vez faltará, y los bienes que con la verdadera pobreza se ganan parécenme muchos, y no los querría perder.

Hállome con una fe tan grande muchas veces en pare-

cerme no puede faltar a Dios a quien le sirve, y no teniendo ninguna duda que hay ni ha de haber ningún tiempo en que falten sus palabras, que no puedo persuadirme a otra cosa, ni puedo temer. Y así siento mucho cuando me aconsejan tenga renta, y tórnome a Dios.

6. Paréceme tengo mucha más piedad de los pobres que solía, teniendo yo una lástima grande y deseo de remediarlos, que, si mirase a mi voluntad, les daría lo que traigo vestido. Ningún asco tengo de ellos, aunque los trate y llegue a las manos. Y esto veo es ahora don de Dios, que aunque por amor de El hacía limosna, piedad natural no la tenía. Bien conocida mejoría siento en esto.

7. En cosas que dicen de mí de murmuración —que son hartas— y en mi perjuicio, y hartos, también me siento mejorada; no parece me hace casi impresión más que a un lobo. Paréceme algunas veces tienen razón, y casi siempre. Siéntolo tan poco que aun no me parece tengo que ofrecer a Dios —como tengo experiencia que gana mi alma mucho—, antes me parece me hacen bien. Y así ninguna enemistad me queda con ellos en llegándome la primera vez a la oración; que luego que no lo oigo, un poco de contradicción me hace, no con inquietud ni alteración, antes, como veo algunas veces otras personas, me han lástima. Es así que entre mí me río, porque me parece todos los agravios de tan poco tomo los de esta vida, que no hay que sentir; porque me figuro andar en un sueño, y veo que en despertando será todo nada.

8. Dame Dios más vivos deseos, más ganas de soledad, muy mayor desasimiento —como he dicho— con visiones, que se me ha hecho entender lo que es todo, aunque deje cuantos amigos y amigas y deudos, que esto es lo de menos, antes me cansan muy mucho parientes. Como sea por un tantico de servir más a Dios, los dejo con toda libertad y contento, y así en cada parte hallo paz.

9. Algunas cosas que en oración he sido aconsejada me han salido muy verdaderas; así que de parte de hacerme Dios mercedes, hallóme muy más mejorada. De ser-

virle yo de mi parte, harto más ruin; porque el regalo he tenido más —que se ha ofrecido—, aunque hartas veces me da harta pena.

10. La penitencia es muy poca; la honra que me hacen, mucha, bien contra mi voluntad hartas veces; mas, en fin, me veo con vida regalada, y no penitente. Dios lo remedie como puede.

3.^a ACTITUD ESPIRITUAL

1. Esto que está aquí de mi letra, ha nueve meses, poco más o menos, que lo escribí. Después acá no he tornado atrás de las mercedes que Dios me ha hecho. Me parece he recibido de nuevo —a lo que entiendo—, mucha mayor libertad.

Hasta ahora parecíame había menester a otros y tenía más confianza en ayudas del mundo; ahora entiendo claro ser todos unos palillos de romero seco y que asiéndose a ellos no hay seguridad, que en habiendo algún peso de contradicciones o murmuraciones, se quiebran. Y así tengo experiencia que el verdadero remedio para no caer es asirnos a la cruz y confiar en El que en ella se puso. Hállole amigo verdadero y hállome con esto con un señorío que me parece podría resistir a todo el mundo que fuese contra mí, con no me faltar Dios.

2. Entendiendo esta verdad tan clara: solía ser muy amiga de que me quisiesen bien, y ya no se me da nada; antes me parece en parte me cansa, salvo con los que trato mi alma o yo pienso aprovechar, que los unos porque me sufran y los otros porque con más afición crean lo que les digo de la vanidad que es todo, querría me la tuviesen.

3. En muy grandes trabajos y persecuciones y contradicciones que he tenido estos meses, hame dado Dios gran ánimo; y cuando mayores, mayor, sin cansarme en padecer. Y con las personas que decían mal de mí, no sólo no estaba mal con ellas, sino que me parece las co-

braba amor de nuevo. No sé cómo era esto, bien dado de la mano del Señor.

4. De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa en desearla. Ahora van mis deseos con tanta quietud, que cuando los veo cumplidos, aún no entiendo si me huelgo, que pesar y placer, si no es en cosas de oración, todo va templado, que parezco boba; y como tal ando algunos días.

5. Los ímpetus que me dan algunas veces y han dado de hacer penitencia, son grandes. Y si alguna hago, siéntola tan poco con aquel gran deseo, que alguna vez me parece —y casi siempre— que es regalo particular; aunque hago poca, por ser muy enferma.

6. Es grandísima pena para mí muchas veces, y ahora más excesiva, el haber de comer, en especial si estoy en oración. Debe ser grande, porque me hace llorar mucho y decir palabras de aflicción casi sin sentirme, lo que yo no suelo hacer. Por grandísimos trabajos que he tenido en esta vida no me acuerdo haberlas dicho, que no soy nada mujer en estas cosas, que tengo recio corazón.

7. Deseo grandísimo, más que suelo, siento en mí de que tenga Dios personas que con todo desasimiento le sirvan y que en nada de lo acá se detengan —como veo es todo burla—, en especial letrados; que como veo las grandes necesidades de la Iglesia, que éstos me afligen tanto que me parece cosa de burla tener por otra cosa pena, y así no hago sino encomendarlos a Dios, porque veo yo que haría más provecho una persona del todo perfecta, con hervor verdadero de amor de Dios, que muchas con tibieza.

8. En cosas de la fe me hallo —a mi parecer— con muy mayor fortaleza. Paréceme a mí que contra todos los luteranos me pondría yo sola a hacerles entender su yerro. Siento mucho la perdición de tantas almas. Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha querido Dios que sea por mis medios, y conozco que, por bondad, va en crecimiento mi alma en amarle cada día más.

9. Paréceme que, aunque con estudio quisiese tener vanagloria, que no podría, ni veo cómo pudiese pensar que ninguna de estas virtudes es mía; porque ha poco que me vi sin ninguna muchos años, y ahora de mi parte no hago más de recibir mercedes, sin servir, sino como la cosa más sin provecho del mundo. Y es así que considero algunas veces cómo todos aprovechan sino yo, que para ninguna cosa valgo.

Esto no es, cierto, humildad, sino verdad, y conocerme tan sin provecho me trae con temores algunas veces de pensar no sea engañada. Así que veo claro que de estas revelaciones y arrobamientos —que yo ninguna parte soy, ni hago para ellos más que una tabla— me vienen estas ganancias. Esto me hace asegurar y traer más sosiego, y póngome en los brazos de Dios y fío de mis deseos, que éstos, cierto, entiendo son morir por El y perder todo el descanso, y venga lo que viniere.

10. Viénenme días que me acuerdo infinitas veces de lo que dice San Pablo (Gal. 2,20) —aunque a buen seguro que no sea así en mí—, que ni me parece vivo yo, ni hablo, ni tengo querer, sino que está en mí quien me gobierna y da fuerza, y ando como casi fuera de mí; y así me es grandísima pena la vida. Y la mayor cosa que yo ofrezco a Dios por gran servicio, es cómo siéndome tan penoso estar apartada de El, por su amor quiero vivir.

Esto querría yo fuese con grandes trabajos y persecuciones. Ya que no soy para aprovechar, querría ser para sufrir; y cuantos hay en el mundo pasaría un tantico de más mérito, digo en cumplir más su voluntad.

11. Ninguna cosa he entendido en la oración —aunque sea dos años antes— que no la haya visto cumplida. Son tantas las que veo y lo que entiendo de las grandezas de Dios y cómo las ha guiado, que casi ninguna vez comienzo a pensar en ello que no me falte el entendimiento, como quien ve cosas que van muy adelante de lo que puedo entender, y quedo en recogimiento.

12. Guárdame tanto Dios en no ofenderle, que cierto

algunas veces me espanto; que me parece veo el gran cuidado que trae de mí, sin poner yo en ello casi nada, siendo un piélagos de pecados y maldades antes de estas cosas, y sin parecerme era señora de mí para dejarlas de hacer. Y para lo que yo querría se supiesen, es para que se entienda el gran poder de Dios. Sea alabado por siempre jamás, amén.

4.^a ACLARACION SOBRE LA ANTERIOR

JESUS

Esta relación —que no es de mi letra— que va al principio, es la que di yo a mi confesor, y él, sin quitar ni poner cosa, la sacó de la suya. Era muy espiritual y teólogo —con quien trataba todas las cosas de mi alma—, y él las trató con otros letrados, y entre ellos fue el padre Mancio. Ninguna han hallado que no sea muy conforme a la Sagrada Escritura. Esto me hace ya estar sosegada, aunque entiendo he menester, mientras Dios me llevare por este camino, no me fiar de mí en nada; y así lo he hecho siempre, aunque siento mucho. Mire vuestra merced que todo esto va debajo de confesión, como lo supliqué a vuestra merced.

5.^a LINAJES O VIRTUDES

Estando en el monasterio de Toledo y aconsejándome algunos que no diese el enterramiento de él a quien no fuese caballero, díjome el Señor: *Mucho te desatinará, hija, si miras las leyes del mundo. Pon los ojos en mí, pobre y despreciado de él. ¿Por ventura serán los grandes del mundo, grandes delante de mí? O ¿habéis vosotras de ser estimadas por linajes, o por virtudes?*

6.^a EN MALAGON

1. Acabando de comulgar, segundo día de Cuaresma en San José de Malagón, se me representó nuestro Señor Jesucristo en visión imaginaria como suele, y estando mirándole, vi que en la cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella —que debía ser adonde hicieron llaga— tenía una corona de gran resplandor. Como yo soy devota de este paso, consóleme mucho y comencé a pensar qué gran tormento debía ser, pues había hecho tantas heridas, y a darme pena. Díjome el Señor que no le hubiese lástima por aquellas heridas, sino por las muchas que ahora le daban. Y yo le dije qué podría hacer para remedio de esto, que determinada estaba a todo.

2. Díjome que no era ahora tiempo de descansar, sino de que me diese prisa a hacer estas cosas, que con las almas de ella tenía El descanso; que tomase cuantas me diesen, porque había muchas que por no tener adónde no le servían; y que las que hiciese en lugares pequeños fuesen como ésta, que tanto podían merecer con deseo de hacer lo que en otras, y que procurase anduviesen todas debajo de un gobierno de prelado, o que pusiese mucho que por cosa de mantenimiento corporal no se perdiese la paz interior, que El nos ayudaría para que nunca faltase. En especial tuviesen cuenta con las enfermas, que la perlada que no proveyese y regalase a las enfermas era como los amigos de Job, que El daba el azote para bien de sus almas, y ellas ponían en aventura la paciencia; que escribiese la fundación de estas casas.

3. Yo pensaba cómo en la Medina nunca había entendido nada para escribir su fundación. Díjome que qué más quería de ver que su fundación había sido milagrosa; quiero decir que haciéndolo sólo El, pareciendo ir sin ningún camino, y determinarme yo a ponerlo por obra.

7.^a UN AVISO DE DIOS

Estando yo pensando cómo en un aviso que me había dado el Señor que diese, no entendía yo nada, aunque se lo suplicaba, y pensaba debía ser demonio, díjome que no era, que El me avisaría cuando fuese tiempo.

8.^a MIRAR A DIOS EN TODO

Estando pensando una vez con cuánta más limpieza se vive estando apartada de negocios, y cómo cuando yo ando en ellos debo andar mal y con muchas faltas, entendí: *No puede ser menos, hija; procura siempre en todo recta intención y desasimiento, y mírame a Mí: que vaya lo que hicieses conforme a lo que yo hice.*

9.^a LOS ARROBAMIENTOS EN PUBLICO

Estando pensando qué sería la causa de no tener ahora casi nunca arrobamientos en público, entendí: *No conviene ahora; bastante crédito tienes para lo que Yo pretendo; vamos mirando la flaqueza de los maliciosos.*

10.^a TRABAJO Y CONFIANZA EN DIOS

Estando un día muy penada por el remedio de la Orden, me dijo el Señor: *Haz lo que es en ti y déjame tú a Mí, y no te inquietes por nada. Goza del bien que te ha sido dado, que es muy grande; mi Padre se deleita contigo y el Espíritu Santo te ama.*

11.^a EL SEÑOR LA ANIMA A TRABAJAR

Siempre deseas los trabajos, y por otra parte los rehusas. Yo dispongo las cosas conforme a lo que sé de tu voluntad y no conforme a tu sensualidad y flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo; he querido que ganes tú esta corona. En tus días, verás muy adelantada la Orden de la Virgen.

Esto entendía del Señor mediado febrero, año de 1571.

12.^a MERCED EN LA COMUNION

1. El día de Ramos, acabando de comulgar, quedé con gran suspensión, de manera que aun no podía pasar la Forma, y teniéndomela en la boca, verdaderamente me pareció, cuanto torné un poco en mí, que toda la boca se me había henchido de sangre. Y parecíame estar también el rostro y toda yo cubierta de ella, como que entonces acabara de derramarla el Señor. Me parece estaba caliente, y era excesiva la suavidad que entonces sentía, y díjome el Señor: *Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi misericordia. Yo lo derramé con muchos dolores, y gózaslo tú con gran deleite, como ves; bien te pago el convite que me hacías este día.*

2. Esto dijo porque ha más de treinta años que yo comulgaba este día, si podía, y procuraba aparejar mi alma para hospedar al Señor; porque me parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos, después de tan gran recibimiento, dejarle ir a comer tan lejos; y hacía yo cuenta de que se quedase conmigo –y harto en mala posada, según veo ahora–. Y así hacía unas consideraciones bobas, y debíalas admitir el Señor; porque ésta es de las visiones que yo tengo por muy ciertas; y así para la comunión me ha quedado aprovechamiento.

3. Antes de esto había estado, creo tres días, con aquella gran pena que traigo –más unas veces que otras–, de que estoy ausente de Dios. Y estos días había sido bien

grande, que parecía no lo podía sufrir. Y habiendo estado así harto fatigada, vi que era tarde para hacer colación y no podía —y a causa de los vómitos, háceme mucha flaqueza no la hacer un rato antes—; y así con harta fuerza puse el pan delante para hacérmela para comerlo, y luego se me representó allí Cristo, y parecíame que me partía del pan y me lo iba a poner en la boca, y díjome: *Come, hija, y pasa como pudieres. Pésame de lo que padeces, mas esto te conviene ahora.* Quedé quitada aquella pena y consolada, porque verdaderamente me pareció se estaba conmigo, y todo otro día, y con esto se satisface el deseo por entonces.

4. Esto decir: *pésame*, me hizo reparar, porque ya no me parece puede tener pena de nada.

13.^a SOBRE EL SUFRIMIENTO

1. Todo ayer me hallé con gran soledad, que —si no fue cuando comulgué— no hizo en mí ninguna operación ser día de la Resurrección.

Anoche, estando con todas, dijeron un cantarcillo de cómo era recio de sufrir vivir sin Dios. Como estaba ya con pena, fue tanta la operación que me hizo, que se me comenzaron a entumecer las manos; y no bastó resistencia, sino que como salgo de mí por los arrobamientos de contento, de la misma manera se suspende el alma con la grandísima pena, que queda enajenada, y hasta hoy no lo he entendido (1).

2. Antes de unos día acá, me parecía no tener tan grandes ímpetus como solía, y ahora me parece que es la causa esto que he dicho —no sé yo si puede ser—: que antes

(1) Interpretó ese cantarcillo, Isabel de Jesús. El cantarcillo decía:

*Veante mis ojos,
dulce Jesús bueno;
veante mis ojos
muérame yo luego, etc.*

no llegaba la pena a salir de mí. Y como es tan intolerable y yo me estaba en mis sentidos, hacíame dar gritos sin poderlo excusar. Ahora, como ha crecido, ha llegado a términos de este traspasamiento y entendiendo más el que nuestra Señora tuvo, que hasta hoy —como digo— no he entendido qué es traspasamiento.

3. Quedó tan quebrantado el cuerpo, que aun esto escribo con harta pena, que quedan como descoyuntadas las manos y con color.

4. Diráme vuestra merced de que me vea: si puede ser este enajenamiento de pena, y si lo siento como es, o me engaño.

5. Hasta esta mañana estaba con esta pena, que estando en oración tuve un gran arrobamiento y parecíame que nuestro Señor me había llevado el espíritu junto a su Padre, y díjole: *Esta que me diste te doy*; y parecíame me llegaba a sí.

6. Esto no es cosa imaginaria, sino con una certeza grande y una delicadeza tan espiritual, que todo no se sabe decir. Díjome algunas palabras —que no se me acuerdan—; de haberme merced eran algunas. Duró algún espacio tenerme ante Sí.

7. Como vuestra merced se fue ayer tan presto y yo veo las muchas ocupaciones que tiene para poderme yo consolar con él aun lo necesario, porque veo son más necesarias las ocupaciones de vuestra merced, quedé un rato con pena y tristeza. Como yo tenía la soledad que he dicho, ayudaba. Y como criatura de la tierra algún escrípulo, temiendo no comenzase a perder esta libertad.

8. Esto era anoche. Y respondiome hoy nuestro Señor a ello y díjome que no me maravillase, que así como los mortales desean compañía para comunicar sus contentos sensuales, así el alma la desea —cuando haya quien la entienda— comunicar sus gozos y penas, y se entristece no tener con quién. Díjome: *El va ahora bien y me agradan sus obras*.

9. Como estuvo algún espacio conmigo, acordóseme que había yo dicho a vuestra merced que pasasen de presto estas visiones. Díjome que había diferencia de esto a las imaginarias y que no podía en las mercedes que nos hacía haber regla cierta; porque unas veces convenía de una manera y otras de otra.

10. Después de comulgar, me parece clarísimamente se sentó ante mí nuestro Señor y comenzóme a consolar con grandes regalos, y díjome entre otras cosas: *Vesme aquí, hija, que yo soy; muestra tus manos*; y parecíame que me las tomaba y llegaba a su costado, y dijo: *Mira mis llagas; no estás sin Mí; pasa la brevedad de la vida*.

11. En algunas cosas que me dijo entendí que después que subió a los cielos nunca bajó a la tierra —si no es en el Santísimo Sacramento— a comunicarse con nadie.

12. Díjome que en resucitando había visto a nuestra Señora, porque estaba ya con gran necesidad, que la pena la tenía tan absorta y traspasada, que aun no tornaba luego en sí para gozar de aquel gozo (por aquí entendía esotro mi traspasamiento, bien diferente; mas ¡cuál debía ser el de la Virgen!); y que había estado mucho con ella, porque había sido menester, hasta consolarla.

14.^a VISION DE DIOS, UNO Y TRINO

1. El martes después de la Ascensión, habiendo estado un rato en oración —después de comulgar— con pena, porque me divertía de manera que no podía estar en una cosa, quejábame al Señor de nuestro miserable natural. Comenzó a inflamarse mi alma, pareciéndome que claramente entendía tener presente a toda la Santísima Trinidad en visión intelectual, adonde entendió mi alma por cierta manera de representación, como figura de la verdad —para que lo pudiese entender mi torpeza— cómo es Dios trino y uno. Y así me parecía hablarme todas tres Personas y que se representaban dentro en mi alma dis-

tintamente, diciéndome que desde este día vería mejoría en mí en tres cosas, que cada una de estas Personas me hacía merced: la una, en la caridad y en padecer con contento, en sentir esta caridad con encendimiento en el alma. Entendía aquellas palabras que dice el Señor, que estarán con el alma que está en gracia las tres divinas Personas (Jn., 14, 23), porque las veía dentro de mí por la manera dicha.

2. Estando yo después agradeciendo al Señor tan gran merced, hallándome indigna de ella, decía a Su Majestad con harto sentimiento, que, pues me había de hacer semejantes mercedes, que por qué me había dejado de su mano para que fuese tan ruin; porque el día antes había tenido gran pena por mis pecados, teniéndolos presentes.

3. Veía claramente lo mucho que el Señor había puesto de su parte, desde que era muy niña, para allegarme a Sí con medios harto eficaces y cómo todos no me aprovecharon. Por donde claro se me representó el excesivo amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto, cuando nos queremos tornar a El; y más conmigo que con nadie, por muchas causas.

4. Parece quedó en mi alma tan imprimidas aquellas tres Personas que vi, siendo un solo Dios, que, a durar así, imposible sería dejar de estar recogida con tan divina compañía.

Otras algunas cosas y palabras que aquí se pasaron, no hay para qué escribir.

5. Una vez —poco antes de esto—, yendo a comulgar, estando la Forma en el relicario —que aún no se me había dado—, vi una manera de paloma que meneaba las alas con ruido. Turbóme tanto y suspendióme, que con harta fuerza tomé la Forma.

7. Esto era todo en San José de Avila. Dábame el Santísimo Sacramento el padre Francisco de Salcedo. Otro día, oyendo su misa, vi al Señor glorificado en la Hostia. Díjome que le era aceptable su sacrificio.

15.^a VISION DE CRISTO Y DE LA SANTISIMA TRINIDAD

1. Esta presencia de las tres Personas que dije al principio he traído hasta hoy –que es día de la conmemoración de San Pablo– presentes en mi alma muy ordinario, y como yo estaba mostrada a traer sólo a Jesucristo, siempre parece me hacía algún impedimento ver tres Personas –aunque entiendo es un solo Dios– y díjome hoy el Señor, pensando yo en esto: que erraba en imaginar las cosas del alma con la representación que las del cuerpo, que entendiese que era muy diferente y que era capaz el alma para gozar mucho.

2. Parecióme se me representó como cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua. Así me parecía mi alma que se henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y tenía las tres Personas.

3. También entendí: *No trabajes tú de tenerme a Mí encerrado en ti, sino de encerrarte tú en Mí.*

4. Parecíame que de dentro de mi alma – que estaban y veía yo estas tres Personas– se comunicaban a todo lo criado, no haciendo falta ni faltando de estar conmigo.

16.^a LAS MUJERES EN LA IGLESIA

Estando –pocos días después de esto que digo– pensando si tenían razón los que les parecía mal que yo saliese a fundar y que estaría yo mejor empleándome siempre en oración, entendí: *Mientras se vive, no está la ganancia en procurar gozarme más, sino en hacer mi voluntad.*

Parecíame a mí que, pues San Pablo dice del encerramiento de las mujeres (Tit. 2, 5) –que me han dicho poco ha y aún antes lo había oído que ésta sería la voluntad de Dios–, díjome: *Diles que no se sigan por sola una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podrán por ventura atarme las manos.*

17.^a REZA POR SU HERMANO AGUSTIN

Estando yo un día después de la octava de la Visitación encomendando a Dios a un hermano mío, en una ermita del Monte Carmelo, dije al Señor, no sé si en mi pensamiento: ¿Por qué está este mi hermano adonde tiene peligro su salvación? Si yo viera, Señor, un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera por remediarle?

Parecíame a mí que no me quedara cosa que pudiera por hacer. Díjome el Señor: *¡Oh, hija, hija! Hermanas son más éstas de la Encarnación, y te detienes. Pues ten ánimo; mira lo quiero Yo, y no es tan dificultoso como te parece. Y por donde pensáis perderán esto otras casas, ganará lo uno y lo otro; no resistas, que es grande mi poder.*

18.^a CESAN LOS DESEOS DE MORIR

El deseo e ímpetus tan grande de morir se me han quitado, en especial desde el día de la Magdalena, que determiné de vivir de buena gana por servir mucho a Dios, si no es algunas veces; que todavía el deseo de verle, aunque más le deseche, no puedo.

19.^o SAN JOSE DE AVILA, IGLESIA SANTA

Una vez entendí: *Tiempo vendrá que en esta iglesia se hagan muchos milagros; llamarla han la iglesia santa.*

Es en San José de Avila, año 1571.

20.^a PENITENCIA Y OBEDIENCIA

Estando pensando una vez en la gran penitencia que hacía doña Catalina de Cardona y cómo yo pudiera haber hecho más, según los deseos que me ha dado alguna vez el Señor de hacerla, si no fuera por obedecer a los

confesores, que si sería mejor no los obedecer de aquí en eso, me dijo: *Eso no, hija, buen camino llevas y seguro. ¿Ves toda la penitencia que hace?; en más tengo tu obediencia.*

21.^a VISION DEL ALMA EN GRACIA Y EN PECADO

1. Una vez, estando en oración, me mostró el Señor, por una extraña manera de visión intelectual, cómo estaba el alma que está en gracia, en cuya compañía vi la Santísima Trinidad por visión intelectual, de cuya compañía venía al alma un poder que señoreaba toda la tierra. Diéronseme a entender aquellas palabras de los Cantares que dice: *Veniat dilectus meus in hortum suum et comedat.*

2. Mostróme también cómo está el alma que está en pecado, sin ningún poder, sino como una persona que estuviese del todo atada y liada y tapados los ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar ni oír y en gran oscuridad.

3. Hiciéronme tanta lástima las almas que están así, que cualquier trabajo me parece ligero por librar una.

4. Parecióme que, a entender esto como yo lo vi —que se puede mal decir—, que no era posible querer ninguno perder tanto bien ni estar en tanto mal.

22.^a APARICION DE LA VIRGEN EN EL CORO DE LA ENCARNACION

1. La víspera de San Sebastián, el primer año que vine a ser priora en la Encarnación, comenzando la Salve, vi en la silla prioral, adonde está puesta nuestra Señora, bajar con gran multitud de ángeles la Madre de Dios y ponerse allí. A mi parecer, no vio la imagen entonces, sino esta Señora que digo. Parecióme se parecía algo a la

imagen que me dio la Condesa, aunque fue de presto el poderle determinar, por suspenderme luego mucho.

2. Parecíame encima de las comas de las sillas y sobre los antepechos, ángeles, aunque no con la forma corporal, que era visión intelectual. Estuvo así toda la Salve, y díjome: *Bien acertaste en ponerme aquí; yo estaré presente a las alabanzas que hicieren a mi Hijo y se las presentaré.*

3. Después de esto quedéme yo en la oración que traigo de estar el alma con la Santísima Trinidad, y parecíame que la persona del Padre me llegaba a Sí y decía palabras muy agradables. Entre ellas, me dijo, mostrándome lo que quería: *Yo te di a mi Hijo y al Espíritu Santo y a esta Virgen; ¿qué me puedes tú dar a mí?*

23.^a ESPERANZA DE PERFECCION

Octava del Espíritu Santo me hizo el Señor una merced y me dio la esperanza de que esta casa se iría mejorando; digo las almas de ella.

24.^a UNA MERCED

Día de la Magdalena, me tornó el Señor a confirmar una merced que me había hecho en Toledo, eligiéndome en ausencia de cierta persona en su lugar.

25.^a MATRIMONIO ESPIRITUAL

Estando en la Encarnación el segundo año que tenía el priorato, octava de San Martín, estando comulgando, partió la Forma el padre fray Juan de la Cruz —que me daba el Santísimo Sacramento— para otra hermana. Yo pensé que no era falta de Forma, sino que me quería mortificar, porque yo le había dicho que gustaba mucho

cuando eran grandes las Formas (no porque no entendía no importaba para dejar de estar el Señor entero, aunque fuese muy pequeño pedacico). Díjome Su Majestad: *No hayas miedo, hija, que nadie sea parte para quitarte de Mí; dándome a entender que no importaba. Entonces representóseme por visión imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome su mano derecha, y díjome: Mira este clavo, que es señal que serás mis esposa desde hoy; hasta ahora no lo habías merecido; de aquí en adelante, no sólo como Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía: mi honra es ya tuya y la tuya mía.*

Hízome tanta operación esta merced, que no podía caer en mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor que o ensanchase mi bajeza o no me hiciese tanta merced; porque, cierto, no me parecía lo podía sufrir el natural. Estuve así todo el día muy embebida. He sentido después gran provecho, y mayor confusión y afligimiento de ver que no sirvo en nada tan grandes mercedes.

26.^a EL VALOR DE LOS SUFRIMIENTOS

1. Esto me dijo el Señor otro día: *¿Piensas, hija, que está el merecer en gozar? No está sino en obrar y en padecer y en amar. No habrás oído que San Pablo estuviese gozando de los gozos celestiales más de una vez, y muchas que padeció; y ves mi vida toda llena de padecer y sólo en el monte Tabor habrás oído mi gozo. No pienses, cuando veas a mi Madre que me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos contentos sin grave tormento. Desde que le dijo Simeón aquellas palabras, la dio mi Padre clara luz para que viese lo que Yo había de padecer.*

Los grandes santos que vivieron en los desiertos, como eran guiados por Dios, así hacían graves penitencias, y sin esto tenían grandes batallas con el demonio y consigo mismos. Mucho tiempo se pasaban sin ninguna consolación espiritual.

Cree, hija, que a quien mi Padre más ama, da mayores trabajos, y a éstos responde el amor. ¿En qué te lo puedo más mostrar que querer para ti lo que quise para Mí? Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores. Este es el camino de la verdad. Así me ayudarás a llorar la perdición que traen los del mundo, entendiendo tú esto: que todos sus deseos y cuidados y pensamientos se emplean en cómo tener lo contrario.

2. Cuando empecé a tener oración estaba con tan gran mal de cabeza, que parecía imposible poderla tener. Díjome el Señor: *Por aquí verás el premio del padecer, que como no estabas tú con salud para hablar conmigo, he Yo hablado contigo y regaládote.* Y es así cierto, que sería como hora y media, poco menos, el tiempo que estuve recogida. En él me dijo las palabras dichas y todo lo demás. Ni yo me divertía, ni sé adónde estaba, y con tan gran contento, que no sé decirlo; y quedóme buena la cabeza —que me ha espantado— y harto deseo de padecer.

3. Es verdad que al menos yo no he oído que el Señor tuviese otro gozo en la vida sino esa vez, ni San Pablo.

4. También me dijo que trajese mucho en la memoria las palabras que el Señor dijo a sus Apóstoles, que no había de ser más el siervo que el Señor (Jn., 13, 16).

27.ª PROTECCION DE DIOS

Vi una gran tempestad de trabajos, y que como los egipcios perseguían a los hijos de Israel, así habíamos de ser perseguidos; mas que Dios nos pasaría a pie enjuto y los enemigos serían envueltos en las olas.

28.ª MERCED DE UN ANILLO

Estando un día en el convento de Beas, me dijo nuestro Señor que, pues era su esposa, que le pidiese, que me

prometía que todo me lo concedería cuanto yo le pidiese. Y por señas me dio un anillo hermoso, con una piedra a modo de amatista, mas con un resplandor muy diferente de acá, y me lo puso en el dedo.

Esto escribo por mi confusión, viendo la bondad de Dios y mi ruin vida, que merecía estar en los infiernos. Mas, ¡ay, hijas!, encomiéndenme a Dios y sean devotas de San José que puede mucho. Esta bobería escribo.

29.^a DIOS LA DA POR CONFESOR AL P. GRACIAN

1. Año de mil quinientos y setenta y cuatro (1575)(1), en el mes de abril, estando yo en la fundación de Beas, acertó a venir allí el maestro fray Jerónimo de la Madre de Dios Gracián, y habiéndome yo confesado con él algunas veces (aunque no teniéndole en el lugar que a otros confesores había tenido, para del todo gobernarme por él), estando un día comiendo, sin ningún recogimiento interior, se comenzó mi alma a suspender y recoger, de suerte que pensé me quería venir algún arrobamiento. Y representóseme esta visión con la brevedad ordinaria, que es como un relámpago: parecióme que estaba junto a mí nuestro Señor Jesucristo, de la forma que Su Majestad se me suele representar; y hacia el lado derecho estaba el mismo Gracián y yo al izquierdo. Tomónos el Señor las manos derechas y juntólas, y díjome que éste quería tomase en su lugar mientras viviese, y que entrambos nos conformásemos en todo, porque convenía así.

2. Quedé con una seguridad tan grande de que era de Dios, que aunque se me ponían delante dos confesores que había tenido mucho tiempo, y a quien había seguido y debido mucho, que me hacían resistencia harta; en especial el uno me la hacía muy grande, pareciéndome le hacía agravio; era el gran respecto y amor que le tenía.

3. La seguridad con que de aquí quedé, de que me

convenía aquello, y el alivio de padecer que había ya acabado de andar a cada cabo que iba con diferentes pareceres —y algunos que me hacían padecer hartos por no me entender, aunque jamás dejé a ninguno, pareciéndome estaba la falta en mí, hasta que se iba y yo me iba—; tornóme otras dos veces a decir el Señor que no temiese, pues El me la daba, con diferentes palabras.

Y así me determiné a no hacer otra cosa, y propuse en mí llevarlo adelante mientras viviese, siguiendo en todo su parecer, como no fuese notablemente contra Dios, de lo que estoy bien cierta no será; porque el mismo propósito que yo tengo de seguir en todo lo más perfecto creo tiene, según por algunas cosas he entendido, y quedado con una paz y alivio tan grande, que me ha espantado y certificado lo quiere el Señor; porque esta paz tan grande del alma y consuelo no me parece podría ponerla el demonio.

4. Paréceme queda así en mí de un arte que no lo sé decir, sino que cada vez que se acuerda alabo de nuevo a nuestro Señor, y se me acuerda de aquel verso que dice: *Qui posuit fines suos pacem* (Ps. 147, 3. En el código de Avila: *Posuyd fines suos in pace*). Y querríame deshacer en alabanzas de Dios. Paréceme ha de ser para gloria suya. Y así lo torno a proponer ahora de no hacer jamás mudanza (2).

30.^a VOTO DE OBEDIENCIA AL P. GRACIAN

1. El segundo día de Pascua de Espíritu Santo —después de esta mi determinación—, viniendo yo a Sevi-

(1) La fecha del suceso es sin duda 1575. En el original están borradas estas palabras: *e(n) esta casa de Sa(n) Josef de Avila...*

(2) De esta cuenta existe, al parecer, un autógrafo en las Carmelitas Descalzas de Chichester (Inglaterra). Presenta algunas variantes. Lo publica el P. Efrén de la Madre de Dios, *Santa Teresa de Jesús: Obras completas...*, Madrid, B.A.C., t. II, 1954, pp. 555-556.

lla, oímos misa en una ermita en Ecija y en ella nos quedamos la siesta.

Estando mis compañeras en la ermita y yo sola en una sacristía que allí había, comencé a pensar la gran merced que me había hecho el Espíritu Santo una víspera de esta Pascua, y diéronme grandes deseos de hacerle un señalado servicio, y no hallaba cosa que no estuviese hecha. Y recordé que, pues puesto que el voto de la obediencia tenía hecho, no de la manera que se podía hacer de perfección, y representóseme que le sería agradable prometer lo que ya tenía propuesto con el padre fray Jerónimo. Y por una parte me parecía no hacía en ello nada, por otra se me hacía una cosa muy recia, considerando que con los prelados no se descubre lo interior y que, en fin, se mudan y viene otro, si con uno no se halla bien, y que era quedar sin ninguna libertad, interior y exteriormente, toda la vida. Y apretéme un poco, y aun harto, no lo hacer.

2. Esta misma resistencia que hizo a mi voluntad me causó afrenta, y parecerme ya había algo que no hacía por Dios, ofreciéndoseme de lo que yo he huido siempre.

El caso es que apretó de manera la dificultad que no me parece he hecho cosa en mi vida, ni el hacer profesión, que me hiciese más resistencia, fuera de cuando salí de casa de mi padre para ser monja. Y fue la causa que no se me ponía delante lo que le quiero, antes entonces como a otro, no le consideraba ni las partes que tiene, sino sólo si sería bien hacer aquello por el Espíritu Santo.

3. En las dudas que se me representaban si sería servicio de Dios o no, creo estaba el detenerme. A cabo de un rato de batalla, diome el Señor un gran confianza, pareciéndome que yo hacía aquella promesa por el Espíritu Santo, que obligado quedaba a darle luz para que me lo diese, junto con acordarme que me la había dado Jesucristo nuestro Señor.

Y con esto me hiqué de rodillas y prometí de hacer todo cuanto me dijese por toda mi vida, como no fuese

contra Dios ni los prelados a quien tenía obligación. Advertí que no fuese sino en cosas graves, por quitar escrúpulos, como si importunándome una cosa me dijese no le hablase en ello más, en algunas de mi regalo o el suyo, que son niñerías, que no quiere dejar de obedecer. Y que de todas mi faltas y pecados no le encubriría cosas a sabiendas, que también es esto más que lo que se hace con los prelados; en fin, tenerle en lugar de Dios, interior y exteriormente.

4. No sé si merecí; mas gran cosa me parecía había hecho por el Espíritu Santo, al menos todo lo que supe; y así quedé con gran satisfacción y alegría, y lo he estado después acá. Y pensando quedar apretada, con mayor libertad y muy confiada la ha de hacer nuestro Señor nuevas mercedes por este servicio que yo le he hecho, para que a mí me alcance parte y en todo me dé luz. Bendito sea el que crió persona que satisficiese de manera que yo me atreviese a hacer esto.

31.ª PROMESA DE NO ENCUBRIR NADA AL P. GRACIAN

JESUS

Una persona, día de Pascua de Espíritu Santo, estando en Ecija, acordándose de una merced grande que había recibido de nuestro Señor una víspera de esta fiesta, deseando hacer una cosa muy particular por su servicio, le pareció sería muy bien prometer de no encubrir ninguna cosa de falta o pecado que hiciese en toda su vida, desde aquel punto, a un confesor a quien tenía en lugar de Dios, porque esta obligación no se tiene a los prelados (aunque ya esta persona tenía hecho voto de obediencia, parecía que era esto más), y también hacer todo lo que le dijese, como no fuese contra la obediencia que tenía prometida —en cosas graves se entiende—; aunque se le hizo áspero al principio, lo prometió.

La primera cosa que la hizo determinar fue entender hacía algún servicio al Espíritu Santo. La segunda, tener por tan gran siervo de Dios y letrado a la persona que escogió, que daría luz a su alma y la ayudaría a más servir a nuestro Señor. De esto no supo nada la misma persona hasta después de algunos días que estaba hecha la promesa. Es esta persona el padre fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios.

32.^a EL P. GRACIAN

Estaba un día muy recogida encomendando a Dios a Eliseo. Entendí: *Es mi verdadero hijo, no le dejaré de ayudar*, o una palabra de esta suerte, que no me acuerdo bien esto postrero.

33.^a EL DIA DE LA MAGDALENA

Estando el día de la Magdalena considerando la amistad que estoy obligada a tener por nuestro Señor, conforme a las palabras que me ha dicho sobre esta santa, y teniendo grandes deseos de imitarla, y me hizo el Señor una gran merced y me dijo: que de aquí en adelante me esforzase, que le había de servir más que hasta aquí.

Diome deseo de no me morir tan presto, porque hubiese tiempo para emplearme en esto, y quedó con gran determinación de padecer.

34.^a VISION SOBRE EL P. GRACIAN

1. Acabando la víspera de San Lorenzo de comulgar, estaba el ingenio tan distraído y divertido, que no me podía valer, y comenzó a haber envidia de los que están en los desiertos, pareciéndome que como no oyesen ni viesen nada, estarían libres de este divertimento. Entendí:

Mucho te engañas, hija, antes allí tienen más fuertes las tentaciones de los demonios; ten paciencia, que, mientras, se viva, no se excusa.

2. Estando en esto, súbitamente, me vino un recogimiento con una luz tan grande interior, que me parece estaba en otro mundo, y hallóse el espíritu dentro de sí en una floresta y huerta muy deleitosa, tanto que me hizo acordar de lo que se dice en los Cantares: *Veniat dilectus meus in hortum suum*. Vi allí a mi Eliseo, cierto nóndado negro, sino con una hermosura extraña; encima de la cabeza tenía como una guirnalda, que no corona, de gran pedrería, y muchas doncellas que andaban allí delante de él con ramos en las manos, todas en cánticos de alabanzas de Dios.

Yo no hacía sino abrir los ojos para si me distraía, y no bastaba a quitar esta atención, sino que me parecía había una música de pajaritos y ángeles, de que el alma gozaba, aunque yo no lo oía, mas ella estaba en aquel deleite. Yo miraba cómo no había allí otro hombre ninguno. Dijéronme: *Este mereció estar entre vosotras, y toda esta fiesta que ves habrá en el día que estableciere en alabanzas de mi Madre; y date prisa si quieres llegar a donde está él.*

3. Esto duró más de hora y media —que no me podía divertir—, con gran deleite, cosa diferente de otras visiones. Y lo que de aquí saqué fue más amor con Eliseo y tenerle más presente con aquella hermosura. He habido miedo si fue tentación, que imaginación no fue posible.

35.^a LOS RELIGIOSOS Y SUS PARIENTES

Como vinieron mis hermanos y yo debo al uno tanto, no dejo de estar con él, y tratar lo que conviene a su alma y asiento; y todo me daba cansancio y pena.

Y estándole ofreciendo al Señor y pareciéndome lo hacía por estar obligada, acordóseme que está en las Constituciones nuestras que nos dicen que nos desviemos de

deudos. Y estando pensando si estaba obligada, me dijo el Señor: *No, hija, que vuestros Institutos no son de ir sino conforme a mi Ley.*

Verdad es que el intento de las Constituciones son porque no se asgan a ellos; y esto, a mi parecer, antes me cansa y deshace más en tratarlos.

36.^a VISION INTELECTUAL DE LA SANTISIMA TRINIDAD

1. Habiendo acabado de comulgar el día de San Agustín –yo no sabré decir cómo–, se me dio a entender, y casi a ver (sino que fue cosa intelectual y que pasó presto) cómo las tres Personas de la Santísima Trinidad que yo traigo en mi alma esculpidas, son una cosa. Por una pintura tan extraña se me dio a entender y por una luz tan clara, que ha hecho bien diferente operación que *de sólo* tenerlo por fe.

2. He quedado de aquí a no poder pensar ninguna de las tres Personas divinas sin entender que son todas tres; de manera que estaba yo hoy considerando cómo siendo tan una *cosa*, había tomado carne humana el Hijo sólo; y diome el Señor a entender cómo con ser una cosa eran divisas.

3. Son unas grandezas que de nuevo desea el alma de salir de este embarazo que hace el cuerpo para no gozar de ellas; que aunque parece no son para nuestra bajeza entender algo de ellas, queda una ganancia en el alma –con pasar en un punto–, sin comparación mayor que con muchos años de meditación y sin saber entender cómo.

37.^a VISION DE LA VIRGEN EN SU NATIVIDAD

El día de Nuestra Señora de la Natividad tengo particular alegría. Cuando este día viene, parecíame sería bien

renovar los votos. Y queriéndolo hacer, se me representó la Virgen Señora nuestra por visión iluminativa; y parecióme los hacía en sus manos y que le eran agradables.

Quedóme esta visión por algunos días como estaba junto conmigo, hacía el lado izquierdo.

38.^a LA SALUD DEL P. GRACIAN

Habiendo estado con tanta pena del mal de nuestro padre, que no sosegaba, y suplicando al Señor un día acabando de comulgar muy encareciendo esta petición, que pues El me la había dado, no me viese yo sin él, me dijo: *No hayas miedo.*

39.^a LA COMUNION

Un día, acabando de comulgar, me pareció verdaderamente que mi alma se hacía una cosa con aquel cuerpo sacratisimo del Señor, cuya presencia se me representó; y hízome gran operación y aprovechamiento.

40.^a VIDA AL SERVICIO DE DIOS

Estaba una vez pensando si me habían de mandar ir a reformar cierto monasterio, y dábame pena. Entendí: *¿De qué teméis? ¿Qué podéis perder sino las vidas que tantas veces me las habéis ofrecido? Yo os ayudaré.*

Fue en una oración, de suerte que me satisfizo el alma mucho.

41.^a DIGNIDAD DEL ALMA

1. Estaba una vez recogida con esta compañía que traigo siempre en el alma, y parecióme estar Dios de manera en ella, que me acordé de cuando San Pedro dijo:

«Tú eres Cristo, hijo de Dios vivo»; porque así estaba Dios vivo en mi alma.

2. Esto no es como otras visiones, porque lleva fuerza con la fe, de manera que no se puede dudar que está la Trinidad por presencia y por potencia y esencia en nuestras almas. Es cosa de grandísimo provecho entender esta verdad. Y como estaba espantada de ver tanta majestad en cosa tan baja como mi alma, entendí: *No es baja, hija, pues está hecha a mi imagen.*

3. También entendí algunas cosas de la causa por que Dios se deleite con las almas más que con otras criaturas, tan delicadas que, aunque el entendimiento las entendió de presto, no las sabré decir.

42.^a COMO SE VIVE EN CRISTO

Estando una vez con esta presencia de las Tres Personas que traigo en el alma, era con tanta luz que no se puede dudar el estar allí Dios vivo y verdadero, y allí se me daban a entender cosas que yo no las sabré decir después. Entre ellas era cómo había la Persona del Hijo tomado carne humana y no las demás. No sabré, como digo, decir cosa de esto, que pasan algunas tan en secreto del alma, que parece que el entendimiento entiende como una persona, que, durmiendo o medio dormida, le parece entiende lo que se habla.

Yo estaba pensando cuán recio era el vivir que nos privaba de no estar así siempre en aquella admirable compañía, y dije entre mí: Señor, dadme algún medio para que yo pueda llevar esta vida. Díjome: *Piensa, hija, cómo después de acabada no me puedes servir en lo que ahora, y come por Mí y duerme por Mí, y todo lo que hicieres sea por Mí, como si no lo vivieses tú ya, sino Yo, que esto es lo que decía San Pablo (Gal., 2, 20).*

43.^a PRESENCIA DE CRISTO EN EL ALMA Y MARAVILLAS DE LA COMUNION

Una vez, acabando de comulgar, se me dio a entender cómo este sacratísimo cuerpo de Cristo le recibe su Padre dentro de nuestra alma, como yo entiendo y he visto están estas divinas Personas, y cuán agradable le es esta ofrenda de su Hijo; porque se deleita y goza con El —digamos— acá en la tierra (porque su Humanidad no está con nosotros en el alma, sino la Divinidad; y así le es tan acepto y agradable y nos hace tan grandes mercedes). Entendí que también recibe este sacrificio aunque esté en pecado el sacerdote, salvo que no se comunican las mercedes a su alma como a los que están en gracia; y no porque dejen de estar estas influencias en su fuerza, que proceden de esta comunicación con que el Padre recibe este sacrificio, sino por falta de quien le ha de recibir; como no es por falta de sol no resplandecer cuando da en un pedazo de pez, como en uno de cristal. Si yo ahora lo dijera, me diera mejor a entender. Importa saber cómo es esto, porque hay grandes secretos en lo interior cuando se comulga. Es lástima que estos cuerpos no nos lo dejan gozar.

44.^a LA SEXTA ANGUSTIA

1. Octava de Todos Santos, tuve dos o tres días muy trabajosos de la memoria de mis grandes pecados, y unos temores grandes de persecuciones, que no se fundaban sino en que me habían de levantar grandes testimonios, y todo el ánimo que suelo tener a padecer por Dios me faltaba. Aunque yo que me quería animar y hacía actos y veía que sería gran ganancia a mi alma, aprovechaba poco, que no se quitaba el temor y era una guerra desahrida.

2. Topé con una letra adonde dice mi buen padre

(Gracián), que dice San Pablo que no permite Dios que seamos tentados más de lo que podemos sufrir. Aquello me alivió harto, mas no bastaba, antes otro día me dio una aflicción grande de verme sin él, como no tenía a quién acudir con esta tribulación, que me parecía vivir en tan gran soledad; y ayudaba el ver que no hallo ya quien me dé alivio sino él, que lo más había de estar ausente, que me es harto gran tormento.

3. Otra noche después, estando leyendo en un libro, hallé otro dicho de San Pablo, que me comenzó a consolar. Y recogida un poco, estaba pensando cuán presente había traído de antes a nuestro Señor, que tan verdaderamente me parecía ser Dios vivo. En esto pensando, me dijo y parecióme muy dentro de mí, como al lado del corazón, por visión intelectual: *Aquí estoy; sino que quiero que veas lo poco que puedes sin Mí.*

4. Luego me aseguré y se quitaron todos los miedos. Y estando la misma noche en maitines, el mismo Señor, por visión intelectual, tan grande que casi parecía imaginaria, se me puso en los brazos a manera como se pinta la «Quinta angustia».

5. Hízome temor harto esta visión, porque era muy patente y tan junta a mí, que me hizo pensar si era ilusión. Díjome: *No te espantes de esto, que con mayor unión, sin comparación, está mi Padre con tu alma.*

6. Háseme así quedado esta visión hasta ahora representada. Lo que dije de nuestro Señor, me duró más de un mes. Ya se me ha quitado.

45.ª PALABRAS PARA EL P. GRACIAN

1. Estando una noche con harta pena porque había mucho que no sabía de mi padre (Gracián), y aún no estaba bueno cuando me escribió la postrera vez, aunque no era como la primera pena de su mal —que era confiada y de aquella manera nunca la tuve después, mas el cuidado impedía la oración—, parecióme de presto. Y fue así,

que no pudo ser imaginación, que en lo interior se me representó la luz, y vi que venía por el camino alegre y rostro blanco, aunque de la luz que vi debió hacer blanco el rostro, que así me parece lo están todos en el cielo; y he pensado si el resplandor y luz que sale de nuestro Señor les hacen estar blancos. Entendí: *Dile que sin temor comience luego, que suya es la victoria.*

2. Un día después que vino, estando yo a la noche alabando a nuestro Señor por tantas mercedes como me había dicho, me dijo: *¿Qué me pides tú que no haya yo hecho, hija mía?*

46.^a LA FIESTA DE LA PRESENTACION

El día que se presentó el breve (de visitador de los Calzados), como yo estuviese con grandísima atención, que me tenía toda turbada, que aun rezar no podía, porque me habían venido a decir que nuestro Padre estaba en gran aprieto, porque no le dejaban salir, y había gran ruido, entendí estas palabras: *¡Oh, mujer de poca fe!, sósígate, que muy bien se va haciendo*

Era día de la Presentación de nuestra Señora, año de mil quinientos y setenta y cinco. Propuse en mí, si esta Virgen acababa con su Hijo que viésemos a nuestro padre libre de estos frailes y a nosotras, de pedirle ordenase que en cada cabo se celebrase con solemnidad esta fiesta en nuestros monasterios de Descalzas. Cuando esto propuse, ni se me acordaba de lo que entendí, que había (el padre) de establecer fiesta, en la visión que vi. Ahora, tornando a leer este cuadernillo, he pensado si ha de ser ésta la fiesta.

47.^a EL ALMA EN DIOS

Estando un día en la oración, sentí estar el alma tan

dentro de Dios, que no parecía había mundo, sino embebida en él. Dióseme aquí a entender aquel verso de la Magnificat: *Et exultavit spiritus*, de manera que no se me puede olvidar.

48.^a LA REFORMA

Estaba una vez pensando sobre el querer deshacer este monasterio de Descalzas, si era el intento poco a poco ir-las acabando todas. Entendí: *Eso pretenden, mas no lo verán, sino muy al contrario.*

49.^a DIOS EN LAS COSAS Y EN EL ALMA

Una vez entendí cómo estaba el Señor en todas las cosas y cómo en el alma, y púsoseme comparación de una esponja que embebe el agua en sí.

50.^a PARTICIPACION DE LA PASION DE CRISTO

Habiendo un día hablado a una persona que había mucho dejado por Dios, y acordándome cómo nunca yo dejé nada por El, ni en cosa le he servido como estoy obligada, y mirando las muchas mercedes que ha hecho a mi alma, comencéme a fatigar mucho, y díjome el Señor: *Ya sabes el desposorio que hay entre tí y Mí, y habiendo esto, lo que Yo tengo es tuyo, y así te doy todos los trabajos y dolores que pasé y con esto puedes pedir a mi Padre como cosa propia.*

Aunque yo he oído decir que somos participantes de esto, ahora fue tan de otra manera, que pareció había quedado con gran señorío, porque la amistad con que se me hizo esta merced, no se puede decir aquí. Parecióme lo admitía el Padre, y desde entonces miro muy de otra

suerte lo que padeció el Señor, como cosa propia, y dame gran alivio.

51.^a LA BUENA VOLUNTAD

Estando yo una vez deseando de hacer algo en servicio de nuestro Señor, pensé qué apocadamente podía yo servirle, y dije entre mí: ¿Para qué, Señor, queréis Vos mis obras? Díjome: *Para ver tu voluntad, hija.*

52.^a MANDATO DE DIOS DE ESCRIBIR SUS MERCEDES

Diome una vez el Señor una luz en una cosa que yo gusté de entenderla, y olvidóseme luego desde a poco, que no he podido más tornar a caer en lo que era. Y estando yo procurando se me acordase, entendí esto: *Ya sabes que te hablo algunas veces; no dejes de escribirlo; porque, aunque a ti no aproveche, podrá aprovechar a otros.*

Yo estaba pensando si por mis pecados había de aprovechar a otros y perderme yo. Díjome: *No hayas miedo.*

53.^a SOBRE SU VIDA ESPIRITUAL

JESUS

1. Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito, y desde el primero comenzó a pensar en la Pasión de nuestro Señor por los misterios algunos ratos del día, y en sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas o cosas de que sacaba cuán presto se acaba todo. En mirar por las criaturas la grandeza de Dios y el amor que nos tiene, esto le hacía mucha más gana de servirle, que por el temor nunca fue ni le hacía al

caso; siempre con gran deseo de que fuese alabado y su iglesia aumentada; por esto era cuanto rezaba, sin hacer nada por sí, que le parecía que iba poco en que padeciese en purgatorio a trueque de que ésta se acrecentase, aunque fuese en muy poquito.

En esto pasó como veinte y dos años con grandes sequedades, que jamás le pasó por pensamiento desear más, porque se tenía por tal que aun pensar en Dios le parecía no merecía, sino que la hacía Su Majestad mucha merced en dejarla estar delante de El rezando; leyendo también en buenos libros.

2. Habrá como dieciocho años (cuando se comenzó a tratar del primer monasterio que fundó en Descalzas, que fue en Avila, tres años o dos, antes creo son tres) que comenzó a parecerle que la hablaban interiormente algunas veces y ver algunas visiones y revelaciones interiormente con los ojos del alma, que jamás vio cosa con los ojos corporales ni la oyó. Dos veces le parece que oyó hablar, mas no entendió ninguna cosa. Era una representación, cuando estas cosas veía interiormente, que no duraba sino como un relámpago lo más ordinario, mas quedábase tan imprimido y con tanto efecto como si lo viera con los ojos corporales, y más.

3. Ella era entonces tan temerosísima de su natural, que aun de día no osaba estar sola algunas veces; y como aunque más lo procuraba no podía excusar esto, andaba afligida muy mucho, temiendo no fuese engaño del demonio. Y comenzólo a tratar con personas espirituales de la Compañía de Jesús, entre los cuales fueron: el padre Araoz —que era comisario de la Compañía— que acertó a ir allí; el padre Francisco, que fue el duque de Gandía, trató dos veces; y a un provincial, que está ahora en Roma, que es uno de los cuatro señalados, llamado Gil González; y aun al que ahora lo es en Castilla, aunque a éste no trató tanto; al padre Baltasar Alvarez, que es ahora rector en Salamanca y la confesó seis años en este tiempo; el rector que es ahora de Cuenca, llamado San-

tander; al rector de Burgos, que se llama Ripalda, y aun estaba mal con ella de que había oído estas cosas hasta después que la trató; al doctor Pablo Hernández en Toledo, que era consultor de la Inquisición; al rector que era de Salamanca cuando le habló, el doctor Gutiérrez. Y a otros padres, algunos de la Compañía; que se entendía ser espirituales, que como estaba en los lugares que iba a fundar los procuraba.

4. Y al padre fray Pedro de Alcántara, que era un santo varón de los descalzos de San Francisco, trató mucho y fue el que mucho puso porque se entendiese que era buen espíritu.

5. Estuvieron más de seis años haciendo hartas pruebas —como largamente tiene escrito y adelante se dirá— y ella con hartas lágrimas y aflicciones. Mientras más pruebas se hacían, más tenía, y suspensiones o arrobamientos hartas veces, aunque no sin sentido.

6. Hacíanse hartas oraciones y decíanse misas porque el Señor la llevase por otro camino, porque su temor era grandísimo cuando no estaba en la oración; aunque en todas las cosas que tocaban a estar su alma mucho más aprovechada se veía gran diferencia; y ninguna vanagloria ni tentación de ella ni de soberbia, antes afrentada mucho y se corría de ver que se entendía, y aunque si no era a confesores y personas que le habían de dar luz, jamás trataba nada y a éstos sentía más decirlo que si fueran grandes pecados, porque le parecía que se reirían de ella y que eran cosas de mujercillas, que siempre las había aborrecido oír.

7. Habrá como trece años, poco más o menos, después de fundado San José de Avila —adonde ella ya se había pasado del otro monasterio— que fue allí el obispo que es ahora de Salamanca, que era inquisidor —no sé si en Toledo o en Madrid, y lo había sido en Sevilla— que se llama Soto. Ella procuró de hablarle para asegurarse más, y diole cuenta de todo, y él dijo que no era toda cosa que tocaba a su oficio, porque todo lo que ella veía y enten-

día siempre la afirmaba más en la fe católica, que siempre estuvo y está firme y con grandísimos deseos de la honra de Dios y bien de las almas, que por una se dejara matar muchas veces. Y díjole también —como la vio tan fatigada— que lo escribiese todo y toda y su vida, sin dejar nada, al maestro Avila, que era hombre que entendía mucho de oración, y que con lo que le escribiese se sosegase.

8. Y ella lo hizo así y escribió sus pecados y vida. El la escribió y consoló asegurándola mucho. Fue de suerte esta relación, que todos los letrados que la han visto —que eran sus confesores— decían que era de gran provecho para aviso de cosas espirituales, y mandáronla que la trasladase e hiciese otro librito para sus hijas —que era priora— adonde les diese algunos avisos.

9. Con todo esto, a tiempos no le faltaban temores. Y pareciéndole que personas espirituales también podían estar engañadas como ella, dijo a su confesor que si quería tratase algunos letrados, aunque no fuesen muy dados a la oración, porque ella no quería saber sino si era conforme a la Sagrada Escritura todo lo que tenía.

10. Algunas veces se consolaba pareciéndola que, aunque por sus pecados merecía ser engañada, que tantos buenos como deseaban darle luz, no permitiría el Señor fuesen engañados.

11. Con este intento comenzó a tratar con padres de la Orden del glorioso Santo Domingo, con quien antes de estas cosas se había confesado. Y en esta Orden son éstos los que después ha tratado: el padre fray Vicente Barrón la confesó año y medio en Toledo —que era confesor entonces del Santo Oficio—; y antes de estas cosas le había comunicado muy muchos años, y era gran letrado. Este la aseguró mucho, y también los de la Compañía; todos la decían que, si no ofendía a Dios y si se conocía por ruin, que de qué temía. Con el padre presentado Domingo Bañez —que ahora está en Valladolid por regente en el Colegio de San Gregorio— que la confesó seis años, y

siempre trataba con él por cartas, cuando se le ofrecía algo; con el maestro Chaves, con el padre maestro fray Bartolomé de Medina, catedrático de prima de Salamanca, el cual sabía que estaba muy mal con ella por lo que de esto había oído. Y parecióle que éste la diría mejor si iba engañada, por tener tan poco crédito —y esto ha poco más de dos años— procuró de confesar con él y dándole de todo grande relación todo el tiempo que allí estuvo, y vio lo que había escrito, para que mejor lo entendiese, y él la aseguró tanto y más que todos los demás y quedó muy su amigo amigo. También se confesaba con fray Felipe de Medinenses algún tiempo, cuando fundó en Valladolid y era él rector de aquel Colegio de San Gregorio, y antes había ido a Avila —habiendo oído estas cosas— para hablarla con harta caridad, queriendo ver si iba engañada, para darle luz, y si no, para tornar por ella cuando oyese murmurar; y se satisfizo mucho. Particularmente con un provincial de Santo Domingo, que se llamaba Salinas, hombre muy espiritual, y con otro presentado llamado Lunar, que era prior en Santo Tomás de Avila. Y en Segovia, llamado fray Diego de Yanguas, lector, también la trató; y entre estos padres de Santo Domingo no dejaban de tener algunos harta oración, y aun quizá todos.

12. Y otros algunos, que en tantos años ha habido lugar para ello; en especial como andaba en tantas partes a fundar, hanse hecho hartas pruebas, porque todos deseaban a darla luz, por donde la han asegurado y se han asegurado.

13. Siempre jamás deseaba estar sujeta a lo que la mandaban; y así se afligía cuando en estas cosas sobrenaturales no podía obedecer.

14. Y su oración y la de las monjas que ha fundado siempre es con gran cuidado por el aumento de la santa fe católica, y por esto comenzó el primer monasterio, junto con el bien de su Orden. Decía ella que, cuando algunas cosas de éstas le indujeran contra lo que es fe cató-

lica y ley de Dios, que no hubiera menester andar a buscar letrados ni a hacer pruebas, porque luego viera que era demonio.

15. Jamás hizo cosa por lo que entendía en la oración; antes cuando le decían sus confesores que hiciese lo contrario, lo hacía sin ninguna pesadumbre, y siempre les daba parte de todo.

16. Nunca creyó tan determinadamente que era Dios —con todo cuanto le decían que sí— que lo jurara, aunque por los efectos y las grandes mercedes que le ha hecho en algunas cosas le parecía buen espíritu; mas siempre deseaba virtudes más que nada, y en esto ha puesto a sus monjas, diciéndoles que la más humilde y mortificada aquélla será la más espiritual.

17. Todo lo que está dicho y está escrito dio al padre fray Domingo Bañez, que es el que está en Valladolid, que es con quien más tiempo ha tratado. El los ha presentado al Santo Oficio en Madrid.

18. En todo lo que se ha dicho se sujeta a la fe católica e iglesia romana. Ninguno le ha puesto culpa, porque estas cosas no están en manos de nadie, y nuestro Señor no pide lo imposible.

19. La causa de haberse divulgado tanto es que, como andaba con temor y lo ha comunicado a tantos, unos lo decían a otros; y también un desmán que acaeció con esto que había escrito hale sido tan grandísimo tormento y cruz y le cuesta muchas lágrimas —dice ella que no por humildad, sino por lo que queda dicho—, y parecía permisión de Dios para atormentarla, porque mientras uno más mal decía de lo que los otros habían dicho, dende a poco decía él más. Tenía extremo de no se sujetar a quien le parecía que creía todo era de Dios, porque luego temía los había de engañar a entrambos el demonio; y con quien veía temeroso trataba su alma de mejor gana, aunque también le daban pena cuando, por probarla, del todo despreciaban estas cosas, porque le parecían algunas muy de Dios y no quisiera que, pues no veían causa, las

condenaran tan determinadamente; tampoco como que creyeran que todo era Dios, porque ella entendía muy bien que podía haber engaño.

Jamás se podía asegurarse del todo en lo que podía haber peligro. Procuraba lo más que podía en ninguna cosa ofender a Dios y siempre obedecer, y con estas dos cosas se pensaba librar, con el favor divino, aunque fuese demonio.

20. Desde que tuvo cosas sobrenaturales siempre se inclinaba su espíritu a buscar lo más perfecto. Y casi ordinario tenía gran deseo de padecer; y en las tribulaciones que ha tenido —que son muchas— se hallaba consolada y con amor particular a quien la perseguía. Gran deseo de pobreza y soledad y de salir de este destierro por ver a Dios.

Por estos efectos y otros semejantes se comenzó a sosegar, pareciéndole que espíritu que la dejaba con estas virtudes, que no sería malo; y así lo decían los que la trataban, aunque para dejar de temer no, sino para no andar tan fatigada como estaba. Jamás su espíritu la persuadía que encubriese cosa alguna, sino a que obedeciese siempre.

21. Nunca con los ojos del cuerpo vio nada, como ya está dicho, sino con una delicadeza y cosa tan intelectual, que algunas veces pensaba a los principios si se le había antojado; otras no lo podía pensar.

22. Y estas cosas no eran continuas, sino por la mayor parte de alguna necesidad, como fue una vez que había estado unos días con unos tormentos interiores intolerables y un desasogiego en el alma de temor si la traía engañada el demonio, como muy largamente está escrito en aquella relación, que tan públicos han sido sus pecados, porque están allí como lo demás, porque el miedo que traía la ha hecho olvidar su crédito.

Estando así con esta aflicción, tal que no se puede encarecer, con sólo entender esta palabra en lo interior: *Yo soy, no hayas miedo*, quedaba el alma tan quieta, animo-

sa y confiada, que no podía entender de dónde le había venido tan grande bien, pues no había bastado confesores, ni bastaban muchos letrados con muchas palabras para ponerla aquella paz y quietud, que con una se le había puesto. Y así otras veces le acontecía que con alguna visión quedaba fortalecida, porque a no ser esto no pudiera haber pasado tan grandes trabajos y contradicciones y enfermedades —que han sido sin cuento— y pasa, aunque no tantas, porque jamás anda sin algún género de padecer. Haya más y menos; lo ordinario es siempre dolores con otras hartas enfermedades, aunque después que es monja la apretaron más.

23. Si en algo sirve al Señor, y las mercedes que la hace, pasan de presto por su memoria —aunque de las mercedes muchas veces se acuerda— mas no puede mucho detenerse allí como en los pecados, que siempre la están atormentado lo más ordinario como un cieno de mal olor. El haber tenido tantos pecados debe ser causa de no ser tentada de vanagloria.

24. Jamás con cosa de su espíritu tuvo cosa que no fuese toda limpia y casta, ni le parece, si es buen espíritu y tiene cosa sobrenatural, se podría tener, porque queda todo descuido de su cuerpo ni hay memoria de él, que todo se emplea en Dios.

25. También tiene un gran temor de no ofender a Dios nuestro Señor, y desea hacer en todo su voluntad. Esto le suplica siempre, y a su parecer está tan determinada de no salir de ella, que jamás le dirían cosa a los confesores que la tratan de que pensase más servir a Dios, que no la hiciese con el favor de Dios y confiada en que Su Majestad ayuda a los que se determinan para su servicio y para gloria suya.

26. No se acuerda de sí más, ni de su provecho en comparación de esto, que si no fuese en cuanto puede entender de sí y entienden sus confesores.

27. Es todo gran verdad lo que va en este papel, y se puede probar con ellos y con todas las personas que la

tratan de veinte años a esta parte. Muy ordinario la mueve su espíritu a alabanzas de Dios y querría que todo el mundo entendiese en esto, aunque a ella le costase mucho. De aquí le nace el deseo del bien de las almas. Y viendo cuán basura son las cosas de este mundo y cuán preciosas las interiores —que no tienen comparación— ha venido a tener en poco las cosas de él.

28. La manera de visión que vuestra merced quiere saber es que no se ve ninguna cosa exterior ni interiormente, porque es imaginaria; mas sin verse nada entiende el alma lo que es y hacia dónde se le represente, más claramente que si lo viese, salvo que no se le representa cosa particular, sino como si una persona —pongamos— que sintiese que está otra persona ante ella y porque está a oscuras no la ve, mas cierto entiende que está allí, salvo que no es ésta bastante comparación; porque el que está a oscuras, por algunas vías, oyendo ruidos o habiéndola visto antes, entiende que está allí, o la conoce de antes; pero acá no hay nada de eso, sino que sin palabra interior ni exterior entiende el alma clarísimamente quiénes y hacia qué parte está y a las veces lo que quiere significar.

29. Por dónde o cómo lo entiende ella no lo sabemos. Ello pasa así, y lo que dura no puede ignorarlo; y cuando se quita, aunque más quiere imaginarlo como antes, no aprovecha, porque se ve que es imaginación y no representación, que esto no está de su mano, y así son todas las cosas sobrenaturales. Y de aquí viene no tenerse en nada a quien Dios hace estas mercedes, sino muy mayor humildad que antes, porque ve que es cosa dada y que ella allí no puede quitar ni poner, y queda más amor y deseo de servir a Señor tan poderoso que puede lo que acá no podemos entender; así como aunque más letras tengan, hay cosas que no se alcanzan.

Sea bendito el que lo da, amén, para siempre.

54.^a GRADOS DE ORACION

1. Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se puedan entender, estas cosas del espíritu interiores, cuanto más con brevedad pasan, que si la obediencia no la hace, será dicha atinar, especial en cosas tan dificultosas. Mas poco va en que desatine, pues va a manos que otros mayores habrá entendido de mí.

En todo lo que dijere, suplico a vuestra merced que entienda que no es mi intento pensar es acertado, que yo podré no entenderlo; mas lo que puedo certificar es que no diré cosa que no haya experimentado algunas y muchas veces. Si es bien o mal, vuestra merced lo verá y me avisará de ello.

2. Paréceme será dar a vuestra merced gusto comenzar a tratar del principio de cosas sobrenaturales, que en devoción y ternura y lágrimas y meditaciones que acá podemos adquirir, con ayuda del Señor, entendidas están.

3. La primera oración que sentí —a mi parecer sobrenatural, que llamo yo lo que con mi industria ni diligencia no se puede adquirir, aunque mucho se procure, aunque disponerse para ello sí, y debe de hacer mucho al caso— es un recogimiento interior que se siente en el alma, que parece ella tiene allá otros sentidos, como acá los exteriores, que ella en sí parece se quiere apartar de los bullicios exteriores. Y así algunas veces los lleva tras sí, que le da gana de cerrar los ojos y no oír ni ver ni entender sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que es poder tratar con Dios a solas. Aquí no se pierde ningún sentido ni potencia, que todo está entero; más estálo para emplearse en Dios. Y esto —a quien nuestro Señor lo hubiere dado— será fácil de entender, y a quien no, a lo menos será menester muchas palabras y comparaciones.

4. De este recogimiento viene algunas veces una quietud y paz interior muy regalada, que está el alma que no le parece le falta nada, que aun el hablar le cansa,

digo el rezar y el meditar; no quería sino amar. Dura rato y aun ratos.

5. De esta oración suele proceder un sueño que llaman de las potencias, que ni están absortas ni tan suspensas que se pueda llamar arrobamiento. Aunque no es del todo unión, algunas vez —y aun muchas— entiende el alma que está unida sola la voluntad, y se entiende muy claro (digo, claro, a lo que parece) está empleada toda en Dios, y que ve el alma la falta de poder estar ni obrar en otra cosa; y las otras dos potencias están libres para negocios y obras del servicio de Dios. En fin, andan juntas Marta y María. Yo pregunté al padre Francisco si sería engaño esto, porque me traía boba, y me dijo que muchas veces acaecía.

6. Cuando es unión de todas las potencias, es muy diferente; porque ninguna cosa puede obrar, porque el entendimiento está como espantado; la voluntad ama más que entiende; mas ni entiende si ama ni qué hace, de manera que no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por entonces son los sentidos despiertos, sino como quien los perdió para más emplear el alma en lo que goza, a mi parecer que por aquel breve espacio se pierden. Pasa presto. En la riqueza que queda en el alma de humildad y otras virtudes y deseos, se entiende el gran bien que le vino de aquella merced; mas no se puede decir lo que es; porque, aunque el alma se da a entender, no sabe cómo lo entiende ni decirlo. A mi parecer, si ésta es verdadera, es la mayor merced que nuestro Señor hace en este camino espiritual, a lo menos de las grandes.

7. Arrobamiento y suspensión —a mi parecer— todo es uno, sino que yo acostumbro a decir suspensión por no decir arrobamiento, que espanto; y verdaderamente, también se puede llamar suspensión esta unión que queda dicha. La diferencia que hay del arrobamiento a ella, es ésta: que dura más y siéntese más en esto exterior, porque se va acortando el huelgo, de manera que no se puede hablar ni los ojos abrir. Aunque esto mismo se hace en la

unión, es acá con mayor fuerza, porque el calor natural se va no sé yo adónde; que cuando es grande el arrobamiento —que en todas estas maneras de oración hay más y menos—, cuando es grande, como digo, quedan las manos heladas y algunas veces extendidas como unos palos; y el cuerpo, si se toma en pie, así se queda o de rodillas; y es tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el Señor le representa, que parece se olvida de animar en el cuerpo y le deja desamparado y, si dura, quedan los nervios con sentimiento. Paréceme que quiere aquí el Señor que el alma entienda más —de lo que goza que en la unión, y así se le descubren algunas cosas de Su Majestad en el raptó muy ordinariamente.

Y los efectos con que queda el alma son grandes, y el olvidarse a sí por querer que sea conocido y alabado tan gran Dios y Señor. A mi parecer, si es de Dios, que no puede quedar sin un gran conocimiento de que ella allí no pudo nada y de su miseria e ingratitud de no haber servido a quien por sólo su bondad le hace tan gran merced. Porque el sentimiento y suavidad es tan excesivo que todo lo que acá se puede comparar, que si aquella memoria no se le pasase, siempre había asco de los contentos de acá; y así viene a tener todas las cosas del mundo en poco.

8. La diferencia de arrobamiento y arrebatamiento es que el arrobamiento va poco a poco muriéndose a estas cosas exteriores y perdiendo los sentidos y viviendo a Dios. El arrebatamiento viene con sola una noticia que Su Majestad da en lo íntimo del alma, con una velocidad que la parece que la arrebató a lo superior de ella, que a su parecer se le va del cuerpo; y así es menester ánimo a los principios para entregarse en los brazos del Señor, llevarla a do quisiere; porque hasta que Su Majestad la pone en paz adonde quiere llevarla —digo llevarla que entienda cosas altas—, cierto es menester a los principios estar bien determinada a morir con El; porque la pobre alma no sabe qué ha de ser aquello, digo a los principios.

Quedan las virtudes —a mi parecer— de esto más fuertes; porque deséase más y darse más a entender el poder de este gran Dios para temerle y amarle, pues así, sin ser más en nuestra mano, arrebató el alma, bien como Señor de ella. Queda gran arrepentimiento de haberle ofendido, y espanto de cómo osó ofender tan gran Majestad, y grandísima ansia porque no haya quien le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso que deben venir de aquí estos deseos tan grandísimos de que se salven las almas y de ser alguna parte para ello y para que este Dios sea alabado, como merece.

9. El vuelo del espíritu es un no sé cómo le llame, que sube de lo más íntimo del alma. Sólo esta comparación se me acuerda que puse adonde vuestra merced sabe, que están largamente declaradas estas maneras de oración y otras y es tal mi memoria, que luego se me olvida. Páreceme que el alma y el espíritu debe ser una cosa; sino que como un fuego que si es grande y ha estado disponiéndose para arder, así el alma de la disposición que tiene con Dios, como el fuego, ya de que presto arde, echa una llama que llega a lo alto, aunque tan fuego es como el otro que está en lo bajo, y no porque esta llama suba, deja de quedar el fuego. Así acá en el alma parece que produce de sí una cosa tan de presto y tan delicada, que sube a la parte superior y va donde el Señor quiere —que no se puede declarar más— y parece vuelo, que yo no sé otra cosa como compararlo. Sé que se entiende muy claro y que no se puede estorbar. Parece que aquella avefeca del espíritu se escapó de esta miseria de esta carne y cárcel de este cuerpo, y así puede más emplearse en lo que le da el Señor.

10. Es cosa tan delicada y tan preciosa, a lo que entiende el alma, que no le parece hay en ello ilusión, ni aun en ninguna cosa de éstas, cuando pasan. Después eran los temores, por ser tan ruin quien lo recibe, que todo le parecía había razón de temer, aunque en lo interior del alma queda una certidumbre y seguridad con que

se podía vivir; mas no para dejar de poner diligencias para no ser engañada.

11. Impetus llamo yo a un deseo que da al alma algunas veces, sin haber precedido antes oración —y aun lo más continuo—, sino una memoria que viene de presto de que está ausente de Dios o de alguna palabra que oye que vaya a esto. Es tan poderosa esta memoria y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante parece que desatina; como cuando se da una nueva de presto, muy penosa —que no sabía— o un gran sobresalto, que parece quita el discurso al pensamiento para consolarse, sino que se queda como absorta.

Así es acá, salvo que la pena es por tal causa, que queda al alma un conocer que es bien empleado morir por ella. Ello es que parece que todo lo que el alma entiende entonces, es para más pena, y que no quiere el Señor que todo su ser le aproveche de otra cosa, ni acordarse es su voluntad que viva, sino parécele que está en una tan gran soledad y desamparo de todo, que no se puede escribir; porque todo el mundo y sus cosas le dan pena, y que ninguna cosa criada le hace compañía, ni quiere el alma sino al Criador, y esto velo imposible si no muere; y como ella no se ha de matar, muere por morir de tal manera que verdaderamente es peligro de muerte, y verse como colgada entre cielo y tierra, que no sabe qué se hacer de sí.

Y de poco en poco dale Dios una noticia de sí para que vea lo que pierde, de una manera tan extraña, que no se puede decir; porque ninguna hay en la tierra, a lo menos de cuantas yo he pasado, que le iguale; baste que de media hora que dura, deja tan desconyuntado el cuerpo y tan abiertas las canillas, que aún no quedan las manos para poder escribir y con grandísimos dolores.

12. De esto ninguna cosa siente hasta que se pasa aquel ímpetu. Harto tiene que hacer en sentir lo interior —ni creo sentiría graves tormentos—, y está con todos sus sentidos, y puede hablar y aun mirar; andar, no, que la derrueca el gran golpe del amor.

Esto, aunque se muera por tenerlo, si no es cuando lo da Dios, no aprovecha. Deja grandísimos efectos y ganancia en el alma. Unos letrados dicen que es uno; otros, otro; nadie lo condena. El maestro Avila me escribió era bueno, y así lo dicen todos. El alma bien entiende es gran merced del Señor. A ser muy a menudo, poco duraría la vida.

13. El ordinario ímpetu es que viene este deseo de servir a Dios con una gran ternura y lágrimas por salir de este destierro; mas como hay libertad para considerar el alma que es la voluntad del Señor que viva, con eso se consuela, y le ofrece el vivir, suplicándole no sea sino para su gloria. Con esto pasa.

14. Otra manera harto ordinaria de oración, es una manera de herida, que parece al alma como si una saeta la metiesen por el corazón, o por ella misma. Así causa un dolor grande que hace quejar, y tan sabroso, que nunca querría le faltase. Este dolor no es en el sentido, ni tampoco es lлага material, sino en lo interior del alma sin que parezca dolor corporal, sino que, como no se puede dar a entender sino por comparaciones, ponénse éstas groseras —que para lo que ello es lo son, mas no sé yo decirlo de otra suerte—; por eso no son estas cosas para escribir ni decir, porque es imposible entenderlo sino quien lo ha experimentado, digo adonde llega esta pena, porque las penas del espíritu son diferentísimas de las de acá. Por aquí saco yo cómo padecen más las almas en el infierno y purgatorio, que acá se puede entender por estas penas corporales.

15. Otras veces parece que esta herida del amor sale de lo íntimo del alma. Los efectos son grandes; y cuando el Señor no lo da, no hay remedio aunque más se procure, ni tampoco dejarlo de tener cuando El es servido de darlo. Son como unos deseos de Dios tan vivos y tan delgados, que no se pueden decir, y como el alma se ve atada para no gozar como querría de Dios, dale un aborrecimiento grande con el cuerpo, y parécele como una gran

pared que la estorba para que no goce su alma de lo que entiende entonces, a su parecer, que goza en sí, sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el gran mal que nos vino por el pecado de Adán en quitar esta libertad.

16. Esta oración antes de los arrobamientos y los ímpetus grandes —que he dicho— se tuvo. Olvidéme de decir que casi siempre no se quitan aquellos ímpetus grandes, si no es con un arrobamiento y regalo grande del Señor, adonde consuela el alma y la anima para vivir por El.

17. Todo esto que está dicho, no puede ser antojo, por algunas causas que sería largo de decir. Si es bueno o no, el Señor lo sabe. Los efectos y cómo deja aprovechada el alma, no se puede dejar de entender, a todo mi parecer.

18. Las Personas veo claro ser distintas —como lo veía ayer, cuando hablaba vuestra merced con el provincial—, que salvo que no veo nada, ni oigo, como ya a vuestra merced he dicho; mas es con una certidumbre extraña, aunque no vean los ojos del alma, y en faltando aquella presencia se ve que falta.

El cómo, yo no lo sé, mas muy bien sé que no es imaginación; porque aunque después me deshaga para tornarlo a representar, no puedo, aunque lo he probado, y así es todo lo que aquí va —a los que yo puedo entender—, que como ha tantos años, hase podido ver para decirlo con esta determinación.

19. Verdad es —y advierta vuestra merced esto— que la Persona que habla siempre, bien puedo afirmar la que me parece que es; las demás no podría así afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido; la causa jamás lo he entendido, ni yo me ocupo más en pedir de lo que Dios quiere, porque luego me parece me había de engañar el demonio, y tampoco lo pediré ahora, que habría temor de ello.

20. La principal paréceme que alguna vez; mas como ahora no me acuerdo bien, ni lo que era, no lo osaré afirmar. Todo está escrito adonde vuestra merced sabe, y

esto muy más largamente que aquí va, aunque no sé si por estas palabras.

21. Aunque se dan a entender estas Personas distintas por una manera extraña, entiende el alma ser un solo Dios.

22. No me acuerdo haberme parecido que habla nuestro Señor, si no es la Humanidad, y ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo.

23. Lo que dice vuestra merced del agua, yo no lo sé, ni tampoco he entendido adónde está el paraíso terrenal. Ya he dicho que lo que el Señor me da a entender —que yo no puedo excusar—, enténdolo porque no puedo más; mas pedir yo a Su Majestad que me dé a entender ninguna cosa, jamás lo he hecho, que luego me parecería que yo lo imaginaba y que me había de engañar el demonio; y jamás, gloria a Dios, fui curiosa en desear saber cosas ni se me da nada de saber más.

24. Harto trabajo me ha costado esto —que sin querer, como digo—, aunque pienso ha sido medio que tomó el Señor para mi salvación como me vio tan ruin, que los buenos no han menester tanto para servir a Su Majestad.

25. Otra oración me acuerdo —que es primero de la primera que dije—, que es una presencia de Dios que no es visión de ninguna manera, sino que parece que cada y cuando (a lo menos cuando no hay sequedades) que una persona se quiere encomendar a Su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla. Plega a El que no pierda yo tantas mercedes por mi culpa y que haya misericordia de mí.

55.^a SOBRE SUS CONFESORES

1. Habiendo comenzado a confesarme con una persona en una ciudad que al presente estoy, y ella con haberme tenido mucha voluntad y tenerla después que admitió el gobierno de mi alma, se apartaba de venir acá.

Estando yo en oración una noche, pensando en la falta que me hacía, entendí que le tenía Dios para que no viniese, porque me convenía tratar mi alma con una persona del mismo lugar.

2. A mí me pesó, por haber de conocer condición nueva, que podía ser no me entendiese e inquietase, y por tener amor a quien me hacía esta caridad —aunque siempre que veía u oía predicar a esta persona me hacía contento espiritual—, y por tener muchas ocupaciones esta persona también me parecía inconveniente. Díjome el Señor: *Yo haré que te oiga y te entienda. Declárate con él, que algún remedio será de tus trabajos.*

3. Esto postrero fue, según pienso, porque estaba yo entonces fatigadísima de estar ausente de Dios. También me dijo entonces Su Majestad que bien veía el trabajo que tenía, mas no podía ser menos mientras viviese en este destierro, que todo era para más bien mío, y me consoló mucho. Así me ha acaecido, que huelga de oírme, y busca tiempo y me ha entendido y dado gran alivio. Es muy letrado y santo.

56.^a SALUD Y PERFECCION

Estando un día de la Presentación encomendando mucho a Dios a una persona, y parecíame que todavía era inconveniente el tener renta y libertad para la gran santidad que yo le deseaba, púsoseme delante su poca salud y la mucha luz que daba a las almas, y entendí: *Mucho me sirve, mas gran cosa es seguirme desnudo de todo como yo me puse en la cruz. Dile que se fie de Mí.*

Esto postrero fue porque me acordé yo que no podría con su poca salud llevar tanta perfección.

57.^a PENITENCIA

Estando una vez pensando la pena que me daba el comer carne y no hacer penitencia, entendía que algunas veces era más amor propio que deseo de ella.

58.^a PERDON DE LOS PECADOS

Estando una vez con mucha pena de haber ofendido a Dios, me dijo: *Todos tus pecados son delante de Mí como si no fueran; en lo porvenir te esfuerza, que no son acabados tus trabajos.*

59.^a CUATRO AVISOS PARA LOS CARMELITAS DESCALZOS

60.^a VISION IMAGINARIA DE LA SANTISIMA TRINIDAD

1. Un día después de San Mateo, estando como suelo, después que vi la visión de la Santísima Trinidad y cómo está con el alma que está en gracia, se me dio a entender muy claramente, de manera que por ciertas maneras y comparaciones por visión imaginaria lo vi. Y aunque otras veces se me ha dado a entender por visión la Santísima Trinidad intelectual, no me ha quedado después de algunos días la verdad, como ahora digo, para poderlo pensar y consolarme en esto. Y ahora veo de la misma manera lo (que) he oído a letrados, y no lo he entendido como ahora, aunque siempre sin detenimiento, porque no he tenido tentaciones de la fe.

(1) Pienso que esta *Cuenta* pudo ser redactada entre 1575-76. Probablemente es una de las que la Madre Teresa hace mención, aunque velada, al final de la *Cuenta* 54, nn. 20-21.

2. A las personas ignorantes parécenos que las Personas de la Santísima Trinidad todas tres están —como lo vemos pintado— en una Persona, a manera de cuando se pinta en un cuerpo tres rostros; y así nos espanta tanto, que parece imposible y que no hay quien ose pensar en ello, porque el entendimiento se embaraza y teme no quede dudoso de esta verdad, y quita una gran ganancia.

3. Lo que a mí se me representó son tres Personas distintas, que cada una se puede mirar y hablar por sí. Y después he pensado que sólo el Hijo tomó carne humana, por donde se ve esta verdad. Estas Personas se aman y comunican y se conocen.

4. Pues si cada una es por sí, ¿cómo decimos que todas tres son una esencia? Y lo creemos, y es muy gran verdad y por ella moriría yo mil muertes. En todas tres Personas no hay más de un querer y un poder y un señorio, de manera que ninguna cosa puede una sin otra, sino que de cuantas criaturas hay es sólo un Criador. ¿Podría el Hijo criar una hormiga sin el Padre? No, que es todo un poder, y lo mismo el Espíritu Santo; así que es un solo Dios todopoderoso, y todas tres Personas una Majestad. ¿Podría uno amar al Padre sin querer al Hijo y al Espíritu Santo? No, sino quien contentare a la una de estas tres Personas divinas, contenta a todas tres, y quien la ofendiere, lo mismo. ¿Podrá el Padre estar sin el Hijo y sin el Espíritu Santo? No, porque es una esencia, y adonde está el uno están todas tres, que no se pueden dividir.

5. Pues ¿cómo vemos que están divisos tres Personas, y cómo tomó carne humana el Hijo y no el Padre ni el Espíritu Santo? Esto no lo entendí yo; los teólogos lo saben bien. Sé yo que, en aquella obra tan maravillosa, que estaban todas tres, y no me ocupó en pensar mucho esto. Luego se concluye mi pensamiento con ver que es Dios todopoderoso, y como lo quiso lo pudo, y así podrá todo lo que quisiere. Y mientras menos lo entiendo, más lo creo y me hace mayor devoción. Sea por siempre bendito, amén.

61.^a CONSUELO DEL SEÑOR

¿De qué te afliges, pecadorcilla? ¿Yo no soy tu Dios? ¿No ves cuán mal allí soy tratado? Si me amas, ¿por qué no te dueles de mí?

62.^a MERCEDES Y TRABAJOS

Sin las mercedes que del Señor he recibido no me parece tuviera ánimo para las obras que se han hecho, ni fuerza para los trabajos que se han pasado y contradicciones y juicios. Y así, después que se comenzaron las fundaciones, se me quitaron los temores que antes traía de pensar ser engañada, y se me puso certidumbre que era Dios. Y con esto me arrojaba a cosas dificultosas, aunque siempre con consejo y obediencia.

Por donde entiendo que, como quiso nuestro Señor despertar el principio de esta Orden y por su misericordia me tomó por medio, había Su Majestad de poner lo que faltaba, que era todo, para que hubiese efecto y se mostrase mejor su grandeza en cosa tan ruin.

63.^a AMOR, MAS QUE POBREZA

1. Había leído en un libro que era imperfección tener imágenes curiosas, y así quería no tener en la celda una que tenía; y también antes que yo leyese esto me parecía pobreza no tener ninguna sino de papel. Y como después de un día de éstos leí esto, ya no las tuviera de otra cosa.

Y entendí esto estando descuidada de ello: que no era buena mortificación; que cuál era la mejor: la pobreza o la caridad; que pues era lo mejor el amor, que todo lo que me despertase a él no lo dejase, ni lo quitase a mis monjas, que las muchas molduras y cosas curiosas en las imágenes decía el libro, que no la imagen; que lo que el

demonio hacía en los luteranos era quitarlos todos los medios para más despertar, y así iban perdidos. *Mis cristianos, hija, han de hacer, ahora más que nunca, al contrario de lo que ellos hacen.*

2. Entendía que tenía mucha obligación de servir a nuestra Señora y a San José; porque muchas veces, yendo perdida del todo, por sus ruegos me tornaba Dios a dar salud.

64.^a EL TEMOR DE SI NO SE ESTA EN GRACIA

Hija, muy diferente es la luz de las tinieblas. Yo soy fiel; nadie se perderá sin entenderlo. Engañarse ha quien se asegura por regalos espirituales. La verdadera seguridad es el testimonio de la buena conciencia; mas nadie piense que por sí puede estar en luz, así como no podría hacer que no viniese la noche, porque depende de mí la gracia. El mejor remedio que puede haber para detener la luz es entender que no puede nada y que le viene de Mí; porque aunque esté en ella, en un punto que yo me aparte vendrá la noche. Esta es la verdadera humildad, conocer lo que puede y lo que yo puedo.

No dejes de escribir los avisos que te doy, porque no se te olviden; pues quieres por escrito los de los hombres; ¿por qué piensas pierdes tiempo en escribir los que te doy? Tiempo vendrá que los hayas todos menester.

65.^a QUE ES UNION, ALMA Y ESPIRITU

1. No pienses, hija, que es unión estar muy junta conmigo —porque también lo están los que ofenden, aunque no quieren—, ni los regalos y gustos de la oración, aunque sean en muy subido grado; aunque sean míos, medios son para ganar las almas muchas veces, aunque no estén en gracia.

2. Estaba yo cuando esto entendía en gran manera levantado el espíritu. Diome a entender el Señor qué era espíritu y cómo estaba el alma entonces y cómo se entienden las palabras de la Magnificat: *Exultavit spiritus meus*. No lo sabré decir; paréceme se me dio a entender que el espíritu era lo superior de la voluntad.

3. Tornando a la unión, entendí que era este espíritu limpio y levantado de todas las cosas de la tierra, no quedar cosa de él que quiere salir de la voluntad de Dios, sino que de tal manera esté un espíritu y una voluntad conforme con la suya, y un desasimiento de todo, empleado en Dios, que no haya memoria de amor en sí ni en ninguna cosa criada.

4. He yo pensado: si esto es unión, luego un alma que siempre está en esta determinación, siempre podemos decir está en oración de unión; y es verdad que ésta no puede durar sino muy poco. Ofréceseme que cuanto a andar justamente y mereciendo y ganando sí hará; mas no se puede decir anda unida el alma como en la contemplación.

5. Paréceme entendí —aunque no por palabras— que es tanto el polvo de nuestra miseria y faltas y estorbos en que nos tornamos a enfoscar, que no sería posible estar con la limpieza que está el espíritu cuando se junta con el de Dios, que vaya fuera y levantado de nuestra miserable miseria. Y paréceme a mí que si ésta es unión, estar tan hecha una nuestra voluntad y espíritu con el de Dios, que no es posible tenerla quien no esté en estado de gracia, que me habían dicho que sí.

6. Así me parece a mí será bien dificultoso entender cuándo es unión, sino particular gracia de Dios, pues no se puede entender cuándo estamos en ella.

7. Escribame vuestra merced su parecer y en lo que desatino, y tórneme a enviar este papel.

66.^a SU ESPIRITU Y MANERA DE PROCEDER

JESUS

1. ¡Oh, quién pudiera dar a entender bien a vuestra señoría la quietud y sosiego con que se halla mi alma!; porque de que ha de gozar de Dios tiene ya tanta certidumbre, que le parece goza el alma que ya le ha dado la posesión, aunque no el gozo; como si uno hubiese dado una gran renta a otro con muy firmes escrituras para que la gozara de aquí a cierto tiempo y llevara los frutos, mas hasta entonces no goza sino de la posesión que ya le han dado de que gozará esta renta; y con el agradecimiento que le queda ni la querría gozar, porque le parece no ha merecido, sino servir, aunque sea padeciendo mucho. Y aun algunas veces parece que de aquí a la fin del mundo sería poco para servir a quien le dio esta posesión. Porque, a la verdad, ya en parte no está sujeta a la miseria del mundo como solía; porque aunque pasa más, no parece sino que es como en la ropa, que el alma está como en un castillo con señorío, y así no pierde la paz, aunque esta seguridad no quita un gran temor de no ofender a Dios y quitar todo lo que le puede impedir a no le servir, antes anda con más cuidado; mas anda tan olvidada de su propio provecho, que le parece ha perdido en parte el ser, según anda olvidada de sí. En esto todo va a la honra de Dios y cómo haga más su voluntad y sea glorificado.

2. Con que esto es así, de lo que toca a su salud y cuerpo me parece se trae más cuidado y menos mortificación en comer y en hacer penitencia, no los deseos que tenía; mas, al parecer, todo va a fin de poder más servir a Dios en otras cosas, que muchas veces le ofrece como un gran sacrificio el cuidado del cuerpo, y cansa harto, y algunas veces se prueba en algo. Mas —a todo su parecer— no lo puede hacer sin daño de su salud, y pónesele delante lo que los prelados la mandan.

En esto y el deseo que tiene de su salud, también debe entremeterse harto amor propio. Mas —a mi parecer— entiendo me daría mucho más gusto, y me le daba, cuando podía hacer mucha penitencia, porque siquiera parecía hacía algo y daba buen ejemplo y andaba sin este trabajo que da el no servir a Dios en nada. Vuestra señoría mire lo que en esto será hacer mejor.

3. Los de las visiones imaginarias ha cesado; mas parece que siempre se anda esta visión intelectual de estas tres Personas y de la Humanidad, que es —a mi parecer— cosa muy más subida. Y ahora entiendo —a mi parecer— que eran de Dios las que he tenido, porque disponían el alma para el estado en que ahora está, sino como tan miserable y de poca fortaleza íbala Dios llevando como veía era menester; mas, a mi parecer, son de preciar cuando son de Dios mucho.

4. Las hablas interiores no se han quitado, que cuando es menester, me da nuestro Señor algunos avisos, y aun ahora en Palencia se hubiera hecho un buen borrón, aunque no de pecado, si no fuera por esto (1).

5. Los actos y deseos no parece llevan la fuerza que solían, que aunque son grandes, es tan mayor la que tiene el que se haga la voluntad de Dios y lo que se más su gloria, que como el alma tiene bien entendido que Su Majestad sabe lo que para esto conviene y está tan apartada de interés propio, acábanse presto estos deseos y actos, y a mi parecer no llevan fuerza.

De aquí procede el miedo que traigo algunas veces, aunque no con inquietud y pena como solía, de que está el alma embobada y yo sin hacer nada; porque penitencia no puedo, actos de padecer y martirio y de ver a Dios, no llevan fuerza, y lo más ordinario no puedo. Parece vivo sólo para comer y dormir y no tener pena de nada, y aun esto no me la da, sino que algunas veces —como digo— temo no sea engaño. Mas no lo puedo creer, porque —a todo mi parecer— no reina en mí con fuerza asimiento de ninguna criatura ni de toda la gloria del cielo, sino amar

a este Dios; que esto no se menoscaba, antes –a mi parecer– crece, y el desear que todos le sirvan.

6. Mas con esto me espanta una cosa, que aquellos sentimientos tan excesivos e interiores me solía atormentar de ver perder las almas y de pensar si hacía alguna ofensa a Dios, tampoco lo puedo sentir ahora así –aunque a mi parecer– no es menor el deseo de que no sea ofendido.

7. Ha de advertir vuestra señoría que en todo esto ni en lo que ahora tenga, ni el pasado, puedo poner más ni es en mi mano; servir más sí podría, si no fuese ruin; mas digo que, si ahora con gran cuidado procurase desear morirme, no podría ni hacer los actos como solía, ni tener las penas por las ofensas de Dios, ni tampoco los temores tan grandes que traje tantos años, que me parecía si andaba engañada. Y así ya no he menester andar con letrados ni decir a nadie nada; sólo satisfacerme si voy bien ahora y puedo hacer algo. Y esto he tratado con algunos que había tratado lo demás, que es fray Domingo y el maestro Medina y unos de la Compañía. Con lo que vuestra señoría ahora me dijere acabaré, por el gran crédito que tengo de él. Mírelo mucho por amor de Dios.

8. Tampoco se me ha quitado entender están en el cielo algunas almas que se mueren, de las que me tocan; otras, no.

9. La soledad me hace pensar no se puede dar aquel sentido a «el que mama los pechos de mi madre». La ida de Egipto.

10. La paz interior y la poca fuerza que tienen contentos ni descontentos por quitarla, de manera que dure esta presencia, tan sin poderse dudar de las tres Personas, que parece claro se experimenta lo que dice San Juan, «que haría morada con el alma». Esto no sólo por gracia, sino porque quiere dar a sentir esta presencia y trae tantos bienes, que no se pueden decir, en especial, que no es menester andar a buscar consideraciones para conocer que está allí Dios. Esto es casi ordinario, si no es cuando

la mucha enfermedad aprieta; que algunas veces parece quiere Dios se padezca sin consuelo interior, mas nunca —ni por primer movimiento— tuerce la voluntad de que se haga en ella la de Dios. Tiene tanta fuerza este rendimiento a ella, que la muerte ni la vida se quiere, si no es por poco tiempo cuando desea ver a Dios; mas luego se le representa con tanta fuerza estar presentes las tres Personas, que con esto se ha remediado la pena de esta ausencia y queda el deseo de vivir —si El quiere— para servirle más y si pudiese ser parte que siquiera un alma le amase más y alabase por mi intercesión, que aunque fuese por poco tiempo, le parece importa más que estar en la gloria.

TERESA DE JESÚS

OBRAS SELECTAS DE SANTA TERESA

Libro de la Vida
Camino de Perfección
Las Moradas
Exclamaciones

